rW"fr-T# 


T'it 


'^'--  ' 


/3->\       V 


.^iAv 


HENRI         BËRAUD 

LE  VITRIOL 
DE    LUNE 

ROMAN 


AlBIN      MICHEL,     EDITEUR 

PARIS,     22,     RUE     HUVGHENS,      22,     PARIS 


71  a  ilé  lire  de  cet  ouvrage  : 

26  exemplaires  tur  papier  vergé  pur  fil  des  Papeteries  Lafuma 
numérotés  à  la  preste  de  l  à  25 

2éÛ3 
1^11 


Droits  de  traduction  et  reproduction  réservés  pour  tous  pays. 
Copyright  1921  ly  Alhin  Michel, 


A  LÉON  Deffoux 

FRATERNELLEMENT 


H.  B 


LE  VITRIOL  DE  LUNE 


PREMIÈRE  PARTIE 


La  mère  disait  : 

—  Biaise,  va  chercher  le  padre. 

Biaise  partait.  Il  courait  le  long  des  boutiques, 
ses  petits  poings  enfoncés  dans  les  poches  de  sa 
culotte.  A  côté  de  lui,  son  image  bondissait  en 
ombre  rapide  dans  les  carreaux  plombés  des  de- 
vantures; et,  quand  il  sautait  les  flaques  de  la  rue, 
l'enfant  riciit  de  se  voir  traversant,  la  tête  en  bas, 
ce  ciel  de  nacre  et  de  fimiée  qui  est  le  ciel  de 
Lyon. 

Il  arrivait  bientôt  au  csubaret  de  la  rue  M«rr- 
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cière,  où  son  père,  Cornillon  le  boulanger,  jouait 
aux  cartes  avec  ses  voisins. 

Ils  entouraient  une  longue  table  près  de  la 
fenêtre  derrière  les  bancs.  Le  cabaretier  et  quel- 
ques désœuvrés  se  tenaient  debout.  Tous  fu- 
maient de  longues  pipes  en  terre  de  Montalieu; 
les  troubles  rubans  de  la  fumée  s'effilochaient 
dans  l'ombre  himiide  et  le  parfum  du  tabac  ré- 
chauffait les  aigres  relents  du  vin. 

—  Viens,  padre,  dit  l'enfant. 

Le  boulanger  leva  la  tête,  et,  d'un  ton  fâché  : 

—  Ne  t'ai-je  pas  cent  fois  dit  que  je  ne  veux 
plus  entendre  ce  maudit  patois?  Padre,  padre, 
padre!  On  dit  :  viens,  père!  Tu  ne  seras  donc 
jamais  un  vrai  Lyonnais  comme  tout  le  monde? 

Cornillon  soupira  : 

—  Mes  amis,  je  ne  suis  pas  fâché  d'avoir 
épousé  ma  femme.  Pourtant  j'ai  peine  à  voir  que 
le  mal  du  pays  la  tient.  Oh  !  pas  devant  son  mari, 
mais  non  !  Que  je  traverse  seulement  la  rue,  voilà 
le  baragouin  qui  recommence!  C'est  son  frère  qui 
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fait  tout  le  mal,  ce  gueux  frisé  d'Italien,  qui  do 
matin  au  soir... 

—  Père,  il  faut  venir  f 

—  Voyez  un  peu  le  petit  coquin!  Ça  ne  jure 
(que  par  son  oncle.  Et  l'autre,  le  Giambattista,  lui 
raconte  des  histoires  à  dormir  debout;  il  lui  donne 
des  noms  de  bohémiens  :  Biagio.  Croyez-vous 
cela?  Biagio!  Tiens,  mon  Biaise,  bois  un  coup, 
dans  le  gobelet  de  ton  père! 

—  Viens  donc!  criait  l'enfant. 

Du  pied  il  frappait  les  dalles.  L'assistance  se 
mit  à  rire.  Cornillon  rit  avec  les  autres. 

—  Allons,  Biaise,  bois  avec  nous...  Encore  un 
cent  de  piquet,  et  ton  père  va  rentrer  au  fournil... 

Mais  le  petit  obstiné  n'approchait  pas.  Obstiné, 
il  répéta  : 

• —  Il  faut  venir,  viens... 

—  Ma  femme  a  raison,  dit  enfin  le  boulanger. 
Il  me  faut  aller  dormir,  oui  ma  foi,  si  vous  voulez 
demain  de  bon  pain  frais... 
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Il  tendit,  une  fois  encore,  son  verre  au  pichet, 
le  vida,  paya  récot. 

—  En  route,  fit-il. 

Il  saisit  la  main  de  Tenfant.  Comme  deux 
heures  sonnaient,  tous  deux  prirent  le  chemin  de 
la  boulangerie.  Une  clarté  dure  et  grise  tail- 
lait de  grands  pans  d'ombre  aux  flancs  des  hautes 
maisons  lyonnaises.  Au  creux  des  ruelles,  des 
ouvriers  allaient  à  pas  lents.  Devant  les  cabarets, 
des  archers  du  régiment  royal  se  tenaient  assis, 
allongeaient  paresseusement  leurs  jambes  guê- 
trées;  d'un  mur  à  l'autre,  sur  des  cordes  tendues, 
du  linge  séchait;  quelques  rameaux  tremblaient 
dans  l'azur  maladif.  Des  carrosses  et  des  chaises 
se  croisaient  aux  carrefours. 

La  boulangerie  ouvrait  sa  chambre  basse  sur 
la  rue.  Anita  Cornillon,  assise  sur  les  marches  du 
seuil,  attendait  son  époux,  et  le  querellait  un  peu 
chaque  jour.  Mais  Cornillon  riait,  embrassait  sa 
femme,  puis  il  gagnait  la  chambre  haute,  où  elle 
le  suivait 

Le  boulanger  se  mettait  au  lit,  elle  le  bordait. 
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et  il  s*endormaît  aussitôt,  à  côté  du  moulin  à  bluter. 
Un  épais  tapis  de  son  assourdissait  les  pas  de 
l'épouse  qui,  sur  les  degrés  de  pierre,  rqjrenait 
son  ouvrage.  Biaise  jouait  un  moment  avec  la 
flèche  de  bois  du  peson,  puis,  de  l'étouffoir,  'û 
lirait  quelques  braises  noires,  dont  il  charbonnait 
le  carreau.  Sous  la  montre,  il  trouvait  les  poids 
de  fer  et  il  imitait  les  bateleurs  du  marché  Saint- 
Antoine.  Les  poids  roulaient  dans  la  boutique  avec 
un  bruit  d'anneaux  : 

—  Sainte  Marie,  soupirait  Anita,  il  va  révcfl- 
1er  le  padre. 

L'enfant  s'apaisait  et  la  boulangère,  les  yeux 
baissés  sur  son  tricot,  chantonnait  des  rondes  de 
son  pays  en  dialecte  génois.  C'était  son  plaûsir, 
qui  la  remplissait  de  mélancolie.  Elle  le  prenait 
en  cachette  de  Comillon.  Le  boulanger  aimait  sa 
femme;  mais  il  montrait,  pour  l'énigme  de  son 
passé  d'étrangère,  une  aversion  mêlée  de  jalousie. 
Cela  l'inquiétait  et  l'irritait,  qu'elle  parlât  une 
langue  qu'il  n'entendait  point.  Il  défendait  qu'on 
l'apprit  à  son  fils.  Mais  surtout  il  prenait  ombrage 
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des  longs  dialogues  de  l'époC^e  et  de  son  frère 
Giambattista,  venu  naguère  de  Gênes  pour  la 
rejoindre. 

S'étant  fait  mitron,  l'Italien  vivait  à  la  boulan- 
gerie, pétrissait  les  miches  que  Cornillon  enfour- 
nait. Il  fréquentait,  sur  le  Port-du-Temple,  des 
bateliers  de  son  pays,  habillés  comme  des  galé- 
riens. 

Une  chose  encore  attristait  le  boulanger  : 
rattachement  de  Biaise  pour  son  oncle.  L*oncle 
Giambattista  était  un  homme  extraordinaire.  Par 
ses  traits  réguliers  et  fermes,  il  ressemblait  à  sa 
sœur.  Mais  cet  homme,  grand,  souple,  et  crépu 
comme  un  mulâtre,  allait  toujours  débraillé,  sa 
veste  brune  ouverte  sur  une  €hemise  en  toile  bario- 
lée de  fleurs  hardies.  Parfois  il  portait  un  habit, 
un  tricorne  sous  le  bras  et  des  souliers  à  boucles. 

Il  possédait  une  flûte  en  cristal,  à  clés  d'argent. 
Il  la  prétendait  tenir  d'un  marin,  qui  l'avait 
rapportée  de  Chine.  Il  en  jouait  habilement  et 
chaque  soir.  La  flûte  rendait  un  son  grêle  et  triste, 
quelquefois  lugubre,  quand  on  en  tirait  les  notes 
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les  plus  aiguës,  et  plaintif  jusqu'à  mettre  des 
larmes  aux  yeux  des  gens,  lorsque,  dans  le  registre 
grave,  le  musicien  modulait  les  chacones  de  son 
pays. 

Les  passants  attardés  qui,  la  nuit,  se  hâtaient 
le  long  des  échoppes,  s'arrêtaient  sur  le  seuil  de 
la  boulangerie.  Giambattista,  à  demi-nu,  jouait  de 
l'instrument  devant  la  bouche  embrasée  du  four. 
Le  cristal  reflétait  des  lueurs  d'incendie;  le  torse 
rouge  et  les  bras  musclés  du  flûtiste  se  détachaient 
comme  une  vision  d'enfer,  et  l'étrange  musique 
gagnait  la  ruelle  obscure,  comme  portée  par 
l'odeur  du  bois  qui  brûlait  en  crépitant. 

Le  petit  Biaise  écoutait  sans  bouger,  assis  près 
de  son  oncle,  au  pied  du  pétrin,  sur  une  pile  de 
sacs  vides.  Il  aimait  Giambattista  surtout  parce 
qu'il  racontait  des  histoires  qui  ne  ressemblaient 
pas  aux  autres  histoires.  Biaise,  déjà,  savait  par 
cœur  ces  récits  où  passaient  des  matelots,  des 
routiers,  des  gentilhommes  en  carrosse  et  des 
capucins  qui  se  battaient  à  coups  de  couteau. 
C'étaient  des  contes  mystérieux  et  effrayants.  Mais 
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l'oncle  Giambattista  avait  une  manière  à  lui  de 
les  raconter,  et  ses  yeux  étaient  si  tendres... 

Il  y  avait  l'histoire  d'un  matelot  qui,  jouant 
d'une  harpe  faite  avec  un  pin  tordu  et  les  dents 
d'un  brochet  géant,  charmait  sur  les  cotes  d'Italie, 
les  dieux  marins  à  barbe  de  varech...  Puis  l'his- 
toire du  chevalier  qui,  dans  un  château  désert, 
entend  une  voix  criant  dans  la  cheminée  :  «  Je 
tombe  I  »  le  chevalier  voit  choir  à  ses  pieds  les 
membres  d'un  petit  garçon,  qui  se  recolle  mysté- 
rieusement et  ressuscite  sous  ses  yeux...  Et  l'his- 
toire du  soldat  qui  jouait  la  marche  du  régiment 
avec  son  nez  immense  et  percé  de  trous  comme  un 
pipeau...  Et  l'histoire  du  roi  fou,  qui  fit  manger 
son  peuple  par  sa  garde  noire,  sa  garde  noire  par 
ses  chiens,  ses  chiens  par  ses  porcs  et  qui  mangea 
les  porcs  avant  d'être  à  son  tour  mangé  par  un 
loup... 

Biaise  écoutait.  Il  eut  peur  une  fois.  Ce  fut 
certain  jour  où  l'Italien,  expliquant  l'aventure  des 
sept  i>ages  empoisonnés,  dit  qu'en  son  pays  il 
avait  afipris  tm  moyen  de  faire  mourir  ses  enne* 


LE  VITRIOL-DE-LUNE  15 

mis,  sans  que  personne,  pas  même  les  médecins, 
ne  connussent  jamais  la  vérité  de  leur  trépas  : 

—  Et  comment,  Giambattista? 

—  Par  un  bocon,  dit  l'oncle,  un  bocon  de. 
mon  pays,  un  poison  en  tout  petits  grains.  J'en 
donnerai  deux,  pas  davantage  dans  un  pain 
d'anis  ou  dans  un  verre  de  vin.  Celui  qui  mange 
la  miche  ou  qui  boit  le  gobelet  meurt  bien  vite, 
mon  Biagio,  d'une  vilaine  fièvre  putride! 

A  table,  le  même  soir.  Biaise  demandait  ingé- 
nument à  sa  mère  si  elle  connaissait  le  bocon. 
Anita  rougit  jusqu'aux  tempes. 

—  Qu'as-tu  dit,  Giambattista? 

Le  Génois  se  mit  à  rire.  Comillon  le  regardait 
en  fronçant  les  sourcils,  mais  n'osant  dire  mot.  Le 
boulanger  craignait  son  singulier  beau-frère.  L'au- 
tre, qui  le  savait,  riait  d'un  air  provocant  : 

—  Pourquoi  parles-tu  de  ces  choses?  reprit 
Anita.  Ce  n'est  pas  affaire  d'enfants. 

—  Ni  affaire  de  Français,  pouffait  le  Génois. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  Cornillon. 
L'enfant  parla  :   l'oncle  savait  le  moyen   de 
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tuer  les  méchants  en  mêlant  aux  pains  d'anis  de 
petits  grains... 

—  Sainte  Mère!  dit  encore  la  boulangère,  le 
regard  fixé  sur  son  mari,  qui,  tout  pâle,  cessa 
de  manger. 

Giambattista  vida  son  verre  et,  riant  plus  fort  : 

—  Que  vas-tu  penser,  beau-frère?  Me  prends- 
tu  pour  un  parfumeur  d'officine?  Chez  nous, 
gens  du  Golfe,  tout  un  chacun  connaît  les  poudres.. 
Un  vrai  Génois  est  toujours  un  peu  médecin,  un 
peu  sorcier,  un  peu  apothicaire.  Mais  pour  savoir 
les  pharmacopées,  on  n'est  pas  de  ceux  qui  les 
emploient.  La  République  n'est  pas  terre  d'em- 
poisonneurs, apprends  cela,  beau-frère! 

Le  boulanger  ne  put  se  contenir  : 

—  Ton  pays,  cria-t-il,  en  frappant  sur  la  table, 
que  ne  t'a-t-il  gardé!  Ceux  d'ici  et  ceux  de  là-bas 
ne  sont  pas  faits  pour  s'acconmioder.  Pour  nous 
autres,  Lyonnais  et  Dauphinois,  les  mitrons  ne 
sont  ni  musiciens,  ni  barbus  de  chimies.  J'aurais 
plus  sagement  fait  d'épouser  une  fille  de  chez 
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nous  car  il  n'est  bonne  farine  que  de  grains  poussés 
en  même  terre. 

Anita  se  mit  à  pleurer  et,  de  voir  pleurer  sa 
mère.  Biaise  ne  peut  se  tenir;  il  fondit  en  larmes. 
Aussitôt,  Gicimbattista,  cessant  de  railler  se  leva, 
jeta  son  pain  en  criant.  Les  moindres  chagrins  de 
son  neveu  le  bouleversaient  : 

—  Vois,  vois,  ce  que  tu  fais  !  dit-ii  à  son  beau- 
frère.  Mon  Biagio,  ne  pleure  plus.  C'était  pour 
rire,  viens,  giovenetto,  viens  avec  ton  oncle  ;  allons 
voir  les  charlatans  sur  le  pont  du  Change. 


II 


Anita  Comilloo  mourut  d'un  froid  cpn  la  saisit 
sous  le  porcke  de  Saint-Nizier,  comme  elle  sortait 
de  la  messe,  au  matin  de  Pâques  1 749.  Elle  serra 
so..  fichu  et  se  mit  à  courir.  Il  lui  semblait  que 
le  vent  glacé  la  poursuivait,  s'engouffrait  sur  ses 
pas  dans  les  cours  traversicres.  Arrêtée,  hors  de 
souffle,  le  sang  aux  tempes,  vers  la  borne  de  la 
Mercerie,  elle  pria  qu'on  allât  chercher  son  époux. 
Il  la  trouva  grelottante,  ayant  juste  assez  d'esprit 
pour  le  reconnaître. 

On  la  mit  au  lit  vers  une  heure.  Au  soir,  le 
curé  vint  en  surplis  et,  le  lendemain,  Anita  passa 
d[ans  un  grand  frisson.  Biaise  vit  pour  la  dernière 
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fois  sa  mère»  ^wtue  d'une  rofee  de  relours  'gros- 
bieu,  sa  plus  bciie  robe.  Elîe  était  étendue  ei^e 
les  cierges,  les  mains  jointes,  et  s<m  YÎsagc  cireux 
fit  grand  peur  k  remfant. 

Au  retour  du  cimetière,  le  boulanger  et  Giam- 
battista  le  tenaient  chacun  par  une  mam.  Ils 
gagnèrent  la  boutique.  Les  deux  bommes  prnr^t 
place  en  silence  à  droite  et  à  gauche  de  la  gran^ 
maie  de  chêne.  La  boulangerie,  déserte  à  cexK 
heure  oîi,  d'ordinaire,  les  chalands  se  succédaient, 
donnait  à  Biaise  Tillusion  qiie  ce  >our  était  mi 
dimanche.  Muet  et  farouche,  Giambattista  re- 
gardait les  montres  nues,  toutes  saupoudrées  et 
farine.  Comillon,  appuyé  sur  la  huche,  pleurait  à 
gros  sanglots. 

L'après-dîoer  s'écoula  sans  que  fût  échangée 
une  paroie.  Le  père,  las  de  pleurer,  tomba  cletts 
une  sorte  d'hébétude,  qui  le  fit  ressembler  a>  im 
homme  endormi.  Giambattista  ne  fit  pas  un  mou- 
vement, jusqu'au  jour  tombé. 

Six.  heures  approchaient  lorsque  la  porte  s'ou- 
vrit. M.  Farge  entra. 
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C'était  un  marchand  de  soie  du  voisinage, 
échevin  des  Terreaux,  capitaine  de  la  miliccr 
fabricien  de  la  paroisse.  M.  Farge  avait  ramené 
la  pauvre  Anita  d'Italie,  dans  son  fourgon.  Elle 
Tavait  servi  durant  plusieurs  mois  et  il  l'avait 
établie. 

Lorsque  François  Cornillon  épousa  la  Génoise, 
M.  Farge  paya  de  ses  deniers  le  premier  terme 
de  la  boulangerie.  Il  demeura  l'ami  et  le  protec- 
teiH-  de  la  famille;  il  avait  porté  le  petit  Biaise  sui 
les  fonts  baptismaux. 

Le  bruit  que  fit  son  épée,  raclant  au  passage 
la  rangée  des  pelles  dressées  contre  le  four,  ne 
tira  point  le  veuf  de  ses  funèbres  songeries.  Giam- 
battista  s'essuya  les  yeux  et  se  leva  pour  tendre 
en  silence  son  escabeau.  M.  Farge  s'assit,  tira 
de  son  gousset  une  pincée  de  tabac,  puis,  regar- 
dant le  petit  : 

—  Approche,  dit-il. 
L*enfant  vint. 

—  Quel  âge  as-tu? 

«—  Douze  ans,  monsieur. 
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Le  bourgeois  renifla  sa  prise,  donna  une  chique- 
naude à  ses  dentelles  et  se  tut. 

A  cet  instant,  le  boulanger  respira  profondé- 
ment ainsi  qu'un  homme  qui  s'éveille;  il  jeta  ses 
regards  autour  de  lui  et,  apercevant  le  vkiteur, 
il  se  souleva  sur  son  banc. 

—  Mon  pauvre  Comillon,  dit  M.  Farge,  il 
faut  s'habituer  à  son  malheur.  Pleure  ton  épouse, 
mon  ami;  c'était  ime  sainte  femme,  et  il  convient 
d'honorer  ceux  qui  ne  sont  plus.  Cependant  il 
faut  vivre...  Te  voilà  seul.  Que  vas-tu  faire?  Sans 
fenmie  point  de  bon  commerce!  Tu  vendras  ta 
boutique.  Après? 

—  Misère  de  moi,  gémit  le  boulanger.  A  quoi 
suis- je  bon  maintenant?...  ma  pauvre  Aaîta, 
chère  femme!... 

Il  se  remît  à  sangloter. 

—  N'as-tu  pas  quelques  biens  en  Dauphiné? 
Comillon  baissa  la  tête. 

—  Eii  bien,  va-t-en  cultiver  ton  I^in.  Le 
temps  guérit  tous  les  maux.    Je  me    chars:e    de 
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Biaiser  q\â  fera,  partie  de  Bî«  maison.  Quant  à 
Giambattista,  s'il  veut... 

—  Qci'ai»-^  makiteBiaiiit  à  faire  en  ce  parys? 
dit  l'Italien.  Anita  a  est  piaas.  Tout  ce  qu'an 
nicfnde  je  powais  adraerr  cet  emfctnt,  TÎvra  kiar 
de  moi... 

Il  tendit  ses  mains  yers  le  jemie  garçon  : 

—  Biagio,  Biagio,  s'écrisi-t^l  doirtoOTeosement, 
je  ne  te  verrai  plus...  Je  retourne  là-bas.  Il  n'y  a 
plus  ici  que  du  chagrin  pour  l'étranger! 

Tout  fut  arrêté  dans  l'heure  qui  suivit.  Le  soir 
même,  sans  une  parole,  Giambattista  gagna 
l'étroite  soupente  creusée  au-dessus  du  bûcher  oii 
il  gîtait,  n  prit  à  l'espagnolette  sa  gibecière,  qui 
contenait  la  flûte,  im  livre  au  cuir  rongé,  quelques 
chemises  ;  il  reparut  dans  le  fournil  a^cc  im  visa^ 
ferme  et  les  yeux  secs.  Comitlon  était  retombé 
â^àos  SOB  immobile  accablement.  M.  Farge, 
appuyé  sur  sa  canne,  atteadait  sans  paxler  que 
tout  fût  prêt  pour  le  départ  de  l'enfant. 

Un  voisiQ  l'avait  conduit    dans    la    chambra. 
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bante.  D'une  manière  confuse»  Biaise  pensait  qu'il 
ne  Terrak  filus  ce  lieu,  ou  sa  mèxe  dans  son  eâioi 
des  volais  d'enfantsy  Tarait  laissé  grandir.  E 
regardait  tcyates  choses  une  dernière  foi».  Un  bei- 
ceau  d'oâer  tressé  étak  pan  teire,  pfès  de  la 
fenêtre.  A  droite  et  à  gauche  d'um  christ  de  cmyre, 
on  voyait  deux  peintures.  Une  maigre  tapisserie 
de  Bergzune  couYrak  la  diaux^  en  face  du  lit, 
un  dressoir  portait  quatre  plats  et  un  chadidelier 
en  faïence.^. 

L'enfant,  trop  jemie,  se  ressentait  point  son 
deuil;  la  mort  ne  lui  semblait  point  irréparable; 
du  moins  ignorait-il  que  les  plus  longues  vies  ne 
sauraient  faire  oublier  aux  orphelins  la  solitude 
de  leur  aidolescence.  l\  cherchait  la  morte,  naïve- 
ment, parmi  les  ténooins  familiers.  Il  pensait  aux 
miracles  dont  les  prêches  de  Saint-Nizicr  avaient 
peuplé  son  esprit,  et  il  s'attendait  à  voir  sa  mère 
entrer  dans  la  chambre,  de  son  pas  timide  et  léger, 
comme  si  elle  craignait  encore  de  réveiller  le  bou- 
langer endormi...  Cependant,  le  voisin  le  prit  par 
la  main. 
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Biaise  reparut,  portcoit  son  petit  trousseau. 
Alors,  le  chagrin  de  Giambattista  éclata  tout 
d*un  coup.  C'était  cette  douleur  à  la  fois  puérile 
et  affreuse  des  hommes  forts,  dont  la  volonté  se 
brise.  Il  serrait  son  neveu  contre  sa  poitrine  en 
gémissant;  les  larmes  inondaient  son  dur  et  brun 
visage.  Gieimbattista  rendait  à  Tenfant  tous  ses 
surnoms  familiers,  et  à  ces  noms  se  mêlait  celui 
de  la  morte,  qui  fit  sursauter  Cornillon. 

Brusquement  le  boulanger  se  dressa,  ouvrit  ses 
bras  en  croix,  puis  éclata  d'un  rire  sauvage.  Il 
fallut,  au  matin,  le  conduire  chez  les  frères  de 
Saint  Jean  de  Dieu;  il  mourut  furieux  six  jours 
plus  tard,  dans  une  cellule  de  l'hospice. 

Giambattista  s'en  alla  vers  Montbrison,  sa 
besace  sur  l'épaule.  Il  fut  vite  oublié.  Son  image 
n'était  plus  que  dans  le  cœur  désespéré  de  l'enfant. 


—  Je  ferai  ce  qu'il  vous  plaira,  monsieur. 

—  Voilà,  dit  le  marchand,  une  honnête 
réponse.  Tu  serviras  ma  mère.  Sèche  tes  yeux, 
mon  petit,  nous  allons  la  trouver. 

Biaise  allait,  sur  le  pas  de  M.  Farge,  dans 
l'austère  silence  de  la  maison.  Ils  gravirent  un 
escalier  de  pierre,  prirent  un  corridor  dont  les 
murs  portaient  un  calvaire,  et,  après  un  détour, 
se  trouvèrent  devant  une  porte,  qui  s'ouvrait  sous 
un  chambranle  en  ogive  surmonté  d'une  croix. 

—  Mère,  dit  M.  Farge,  voici  le  petit  laqueton 
que  je  vous  ai  promis. 

—  Qu'il  est  gracieux,  dit  la  vieille  darae.  Com- 
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ment  se  nomme-t-il?  Venez  que  je  vous  voie... 
Ne  craignez  rien,  raon  enfant. 

Madame  Farge  était  une  duègne  chétive  et 
tousseuse,  plus  poudrée  qu'une  comédienne,  et 
qui  semblait  empaquetée  dans  ses  dentelles.  A 
son  côté,  sur  la  commode,  grimaçait  un  singe  et, 
sur  le  dossier  de  la  bergère,  un  perroquet  fouillait 
du  bec  dans  un  bol  de  chènevis.  Eji  face  de  la 
dame,  dans  un  fauteuil,  il  y  avait  un  jésuite. 

M.  Farge,  qui  d'abord  ne  l'avait  pas  aperçu, 
lui  fit  des  compliments  avant  de  pousser  Biaise 
vers  sa  soutane  : 

—  Voici  donc  notre  petit  homme,  dit  le  père. 
Il  a  très  bon  air  et  vous  servira  hlexL,  madame. 
Dis-moi  ton  nom,  petit! 

—  Biaise  Cornillon. 

—  C'est  un  nom  de  Lyonnais.  Pourtant  cel 
enfant,  ma  foi,,  a  toute  la  mine  d'un  petit  Italien... 

—  C'est,  dit  M.  Farge,  que  sa  défunte  mère 
était  Génoise.  Avant  son  mariage,  elle  apparte- 
nait à  notre  maison.  C'était  une  douce  créature, 
mon  père,  et  plus  innocente  qu'une  brebis. 
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Le  jésuite  murmura  : 

—  Dieu  ait  son  âme. 

Ce  religieux  se  nommait  te  Père  Marion.  ïl 
conduisait  la  maison  du  fabricant;  à  Tordinaire,. 
il  portait  la  soutane,  le  manteaiu  et  le  feutre  en 
cornet  des  réguliers  espagnols.  Son  aspect  était 
fort  étrange.  Le  Père  Marion  ressemblait  à  im 
instrument  de  lutherie.  Sa  tête,  toute  petite,  s'em- 
mianchait  par  des  maxillaires  en  spirales-  sur  un. 
cou  tendu  de  cordes  qui  partait,  droii  et  raide, 
d'un  corps  fait,  sous  le  froc,  de  deux  boursou- 
flures superposées.  De  cette  masse  s'évadait  une 
voix  qui  grondait  comme  sous  le  raclement  d'un 
archet. 

Biaise  le  dévisageait  avec  effroi.  Mais  l'ecclé- 
siastique l'ayant,  d'une  main  rude,  fait  tourner 
sur  ses  talons,  le  renvoya  vers  la  dame. 

—  Que  savez-vous  faire.  Biaise?  demandâ- 
t-elle. 

—  Madame,  je  sais  dire  les  litanies,  mettre  le 
couvert,  moucher  les  chandelles,  aller  en  com- 
mission, cirer  les  chaussures  et  faire  le  feu. 
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La  vieille  dame  dit  en  riant  à  son  fils  : 

—  Cet  enfant  me  plaît.  Il  doit  être  docile  et 
attaché.  Je  voudrais,  toutefois,  qu'il  apprît  la 
coiffure. 

—  Il  l'apprendra,  ma  mère. 

Et,  se  tournant  vers  le  jeune  garçon  : 

—  Biaise,  tes  gages  seront  de  vingt  livres. 

Le  Père  Marion  parla.  Sur  l'épaule  de  l'enfant, 
il  avait  posé  sa  large  main.  Mais  l'orphelin  son- 
geait à  Giambattista,  à  l'oncle  si  beau  qui,  main- 
tenant, allait  seul  sur  les  routes.  Et  Biaise  ne  put 
retenir  ses  pleurs. 


IV 


On  ne  l'employa  guère.  Il  passait  ses  journées 
dans  la  chéimbre  d'une  vieille  domestique.  Cet 
isolement  altéra  vite  la  nature  expansive  et  pas- 
sionnée de  l'enfant.  L'ardeur  de  son  caractère 
se  consuma  dans  une  rêverie  qu'alimentait  une 
imagination  enfiévrée  par  la  solitude.  A  treize 
ans,  Biaise  étonnait  la  maison  par  l'opiniâtreté 
qu'il  apportait  aux  desseins  les  plus  capricieux 
et  aussi  par  un  penchant  bizarre  à  multiplier  ses 
propres  émois.  Il  grandissait  et  s'éveillait  à  la 
raison  dans  un  monde  d'images  et  de  pensées 
romanesques.   Il  rêvait  des  jours  entiers  devant 


30  LE   VITRIOL-DE-LUNE 

une  tapisserie  pendue  au  mur  de  l'office.  Dans 
l'écheyeau  compliqué  et  mystérieux  des  arabes- 
ques, il  cherchait  d'autres  figures.  A  l'église,  la 
même  hantise  le  poursuivait;  il  trompait,  par  un 
semblable  jeu,  son  ennui  durant  la  messe  et,  dans 
le  fouillis  multicolore  des  vitraux,  il  découvrait 
des  visages,  des  yeux,  qui  projetaient  comme  au- 
tant de  regards  les  rayons  bariolés,  où  dansait  la 
poussière.  Le  soir,  dans  son  étroite  chambre,  de 
folles  lumières  allaient  et  venaient  entre  les  poutres 
du  plafond;  c'cta*  la  iueiff  d'une  îanterne, 
suspendue  entne  deux  maisons  et  que  ie  vent  faisait 
osciller. 

Il  y  avait,  dans  un  galetas  contigu  à  sa  cham- 
bre, un  vieux  claveau.  Parfok,  l'enfant  s'arrê- 
tak  devani  le  clavier  ï>oudrcnx;  il  fiappak  les 
louches  au  hasard  et  l'instrurafeait  rendait,  dans  le 
silence,  uae  "vibratioa  î>laintîV€.  Alors  Biaise 
demeurait  longtemps  a  rêver,  debout  dans  la  soli- 
tude. Soudain,  il  «eateadait  la  rude  voix  du 
P,  Marioa.  Bieai  vite,  Biaiee  quittait  le  grenier. 
Le  jésuite  Ini  faisak  pear.  M.  Farge  vivait  dans 
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k  soQci  de  son  commerce  «t  les  obligatioas  «ie  la 
piété.  Dans  la  maison,  ie  fabricant  ne  parlait 
guère.  S'il  rencontrait  son  petit  domestique,  il  lui 
caressait  la  joue  em  souriant  p<m  s'éloignait  sans 
une  parole.  Ainsi  l'enfatri;  grandisszût  lc«m  de  tous. 

De  TÎvre  seul  le  formait  à  la  patience.  Mais  il 
devint  rite  o|»aiâire  ^  dissimulé.  Son  humeur 
bizarre  inquiétait  ses  maîtres.  A  mesure  qu*il 
avançait  dans  l'adolescence,  l'eafairt  se  moritrait 
plus  taciturne.  Il  allait  parfois  jouer  seul,  dans 
une  cour  humide  et  murée  comme  un  puits  que 
le  ciel  couvrait  à  la  façon  d'un  carré  de  soie  grise. 
Il  aimait  avec  emportement  et,  déjà,  savéïit  haïr 
de  même. 

Parfois,  la  servante,  pour  tirer  le  petit  de  ses 
interminables  songes,  lui  faisait  moucher  les 
chandelles. 

—  Aie  bien  soin,  disait  la  bonne  femme,  de 
marcher  sur  les  lianignons. 

On  l'envoyait  à  l'école  paroissiale.  De  retour 
à  la  maison,  il  plaçait  le  couvert  et,  souvent,  M°" 
Farge  lui  demandait  s'il  apprenait  bien.  Il  sut  lire 
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très  vite,  tant  il  désirait  connaître  des  histoires. 
Le  grand-chantre,  qui  enseignait  les  jeunes 
garçons,  déplorait  qu'un  enfant  si  subtil  se 
montrât  à  ce  point  indolent  et  distrait.  Biaise 
connaissait  l'histoire  sainte,  ses  prières  et  le  plain- 
chant.  Pour  le  reste,  rien  ne  pouvait  avoir  raison 
de  son  indifférence.  Ses  condisciples  ne  l'aimaient 
guère;  ils  l'appelaient  le  Panosse,  ce  qui,  en 
patois  de  Lyon,  signifie  le  paresseux. 


V 


Des  années  passèrent.  L'horizon  de  Biaise  se 
bornait  à  la  maison  du  fabricant.  M"'  Fargc 
mourut  comme  il  atteignait  dix-sept  ans.  Quelques 
mois  plus  tôt,  le  valet  de  chambre  était  sorti  de 
condition,  pour  finir  ses  jours  dans  son  village. 
Biaise  le  remplaçait. 

Peu  après  la  mort  de  sa  mère,  M.  Farge  se 
débaucha.  Il  se  fit  escorter  dans  ses  courses 
nocturnes  par  le  jeune  domestique. 

Tout  le  long  des  journées.  Biaise  flânait  pat 
la  ville.  Il  ne  cessait  de  penser  à  son  oncle  : 

—  Que  fait-il?  Il  doit  être  très  pauvre,  pis 


34  LE  VITRIOL-DE-LUNE 

peut-être  !  Giambattista  avait  le  couteau  si  prompt, 
la  langue  si  bien  pendue... 

Biaise  se  rappelait  confusément  certains  propos 
de  l'Italien  qui  scandalisaient  le  voisinage...  im 
jour  surtout,  à  la  vue  d'un  tableau,  oii  était 
représenté  le  roi  Louis  XV  couvert  d'une  armure 
d'argent  avec  les  laisches  d'or.,.  Giambattista 
avait  crié,  en  pleine  rue,  que  Génois  et  citoyen 
de  la  république,  il  détestait  les  tyrans... 

Quelquefois,  le  jeune  laquais,  errant  le  long 
des  berge?  de  la:  Saône,  où  jadis  son  oncle  le 
conduisait  par  la  main,  croyait,  tant  il  était  chargé 
de  souvenirs^,  le  reconnaître  sous  les  teintes  vertes 
des  cabaretiers.  N'était-ce  point  Giambattista  qui, 
assis  parmi  les  jouteurs  en.  vestes  blanches,  buvziit 
le  vin  clair  et  parfumé  de  Juliénas?  Qu'un  incomni 
grand  et  fort  fût  mêlé  aux  badauds,  autour  des 
ailles  d'im  charlatan.  Biaise  en  proie  à  son 
obsession  courait...  Ce  n'était  pas  lui,  jamaia  lui. 
Si  d'aventure  il  entendait,  près  des  écluses  du 
Temple«  le  jargon  chantant  cks  mariniers  italiens, 
son  cœur  s'arrêtait.. 
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Àm$i,  plusieurs  a&âéet»  il  i^cut  dans  uiiê  attente 
remplie  d'anxiété.  Sêul^  im  batelier,  qdi  jadis 
avait  connu  Gisunbattista,  prétendit  qu'un  soir  il 
l'avait  cfu  reconnaître,  vers  les  portes  de  Mâcon, 
dans  Une  troupe  de  ccrniédiens.  Mais  le  batelier 
ëtait  un  ivrogne  et  ne  semblait  parler  qxse  pour 
flatter  la  manie  de  son  commensal. 

Une  sorcière,  que  Biaise  alla  consulter  dans  un 
taudis  de  la  ruê  de  la  Gerbe»  jeta  trois  ôs  de 
chienne  dans  un  tambourin,  croisa  des  fétus  de 
paille,  tira  d'un  réchaud  une  fumée  puante  puis, 
d'une  Voix  chantante,  annonça  la  mort  de  Ciam- 
bâttistà  ôccis,  disait-elle,  depuis  plusieurs  années, 
à  coups  de  poignard. 

—  Où? 

—  Dans  un  chemin  de  rouliefs,  près  de  Flo^ 
rence. 

—  Tu  mens!  cria  le  jeune  homme. 

Avant  de  s'enfuir,  il  jeta  dix  sous  dans  le 
crânt  que  lui  tendait  la  bohémienftô. 

Ne  sachant  à  qui  eotendre»  il  chercha,  pouï 
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se  rassurer,  le  P.  Marion.  Le  jésuite  ne  paraissait 
plus  chez  M.  Farge,  dont  les  désordres  scanda- 
lisaient la  paroisse. 

Le  fabricant,  en  efFet,  se  ruait  au  plaisir  avec 
la  fureur  d'un  homme  trop  longtemps  demeuré 
chaste.  Il  chut  bientôt  dans  la  crapule.  La  nuit, 
il  rôdait,  suivi  de  son  laquais,  dans  les  sordides 
venelles  qui  enchevêtraient  leur  réseau  entre  le 
cimetière  de  Saint-Nizier  et  la  rue  Tupin.  Biaise 
portait  la  lanterne  et  les  pistolets. 

Certain  soir,  le  libertin  connut  un  prêtre  inter- 
dit, nommé  Gloppe,  qui  disait,  chez  une  matrone 
de  Bellecour,  les  messes  de  sabbat;  il  montait  à 
Tautel  botté  et  éperonné,  après  avoir  mangé  une 
noix  confite,  et  il  consacrait,  dans  un  calice  de 
bois,  une  hostie  de  pain  levé. 

Cet  homme  acheva  de  corrompre  M.  Farge 
à  qui  ses  débauches  ordinaires  ne  suffirent  plus. 
Il  vendit  son  commerce  et  se  mit  à  courir  les 
environs.  Des  pères,  des  maris,  des  amants  le 
cherchaient.  L'un  d'eux  l'atteignit  dans  ime  cham- 
bre d'auberge  à  la  Tour-du-Pin,  la  nuit   de    la 
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Pentecôte.  II  y  eut  bataille.  M.  Farge  saisit  le 
flambeau  et  éteignit  la  bougie  sur  le  visage  de 
son  adversaire.  L'autre  courut  à  son  épée,  mais, 
trompé  par  Tobscurité,  il  enjamba  la  fenêtre  et 
se  rompit  sur  le  pavé. 

M.  Farge,  qui  déjà  prenait  le  parti  de  quitter 
la  province,  se  hâta.  Il  congédia  ses  derniers  servi- 
teurs, ne  garda  que  Biaise,  boucla  ses  malles  et 
retint  deux  places  dans  le  coche  de  Paris. 


VI 


Lorsque  la  bâche  fut  sanglée,  M.  Farge  prit 
place  dans  le  coupé,  en  compagnie  d'un  procureur 
qui  se  rendait  à  Autun.  Biaise  s'assit  à  côté  d'un 
conducteur,  dont  les  joues  rouges  et  bleues,  fouet- 
tées par  le  vent  des  routes,  ressemblaient  à  des 
écuelles  de  faïence.  Le  fouet  claqua.  Le  coche, 
en  grondant,  quitta  la  cour  des  Messageries. 
C'était  une  de  ces  diligences  à  carcasse  ovale, 
appelées  gondoles  où,  faute  de  coins,  les  passa- 
gers de  la  rotonde  ne  pouvaient  dormir.  Le  voyage 
dura  cinq  journées,  à  deux  f^ais  quotidiens,  sans 
accident. 
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li  plut  jusqu'au  moment  où  la  diligence  attei- 
gnit k  croisement  du  Bourbonnais.  On  était  aux 
derniers  jours  d'automne.  La  roirte  traversait  les 
grands  labours,  couverts  de  chaumes  roux  ^  drus, 
puis,  vers  l'entrée  des  villages,  s'encaissait  entre 
deux  talus  d'oii  les  paysans  regardaient  passer 
l'équipage.  Les  voyageurs  apercevaient  la  roue 
d'un  moulin,  des  femmes  soulevant  aux  fenêtres 
les  rideaux,  un  rémouleur  au  pied  de  l'église.  Puis 
c'était  de  nouveau  la  route  monotone,  l'horizcB 
de  brumes  et  de  fumées,  où  l'œil  cherchait  machi- 
nalement au  loin,  parmi  les  peupliers  gris,  le  clo- 
cher du  village  suivant. 

Dans  les  villes,  les  citadins  s'attroupaient  autour 
de  la  voiture  couverte  de  poussière,  à  qui  la  bâche 
donnait  un  air  de  bête  éventrée.  Les  voyageurs 
descendaient  et,  pour  se  dégourdir  les  jambes, 
arpentaient  les  cours  d'auberges,  qui  sentaient  la 
paille  fraîche  et  le  crottin. 

Ils  entrèrent  dans  Paris  par  Villejuif  et  par 
la  route  neuve  de  Gentilly.  Très  haut  dans  le  ciel, 
des  nuages  flottaient  mollement.  Après  le  carrfr» 
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four  de  la  Croix-de-l' Hostie,  la  diligence  pou- 
dreuse s*engoufîra  dans  l'étroit  et  sombre  défilé 
des  rues,  et  ses  roues  semblaient  ébranler  les 
murailles.  Les  Parisiens  se  penchaient  aux  fenê- 
Ues,  sous  les  châssis  soulevés.  Le  soir  venait. 
D'eux-mêmes,  hs  chevaux,  qui  sentaient  l'écurie, 
prirent  la  rue  de  l'Arbalète,  puis  la  rue  des  Postes, 
où  se  pressait  une  foule  de  coltineurs  coiffés  de 
longs  bonnets  noirs,  et  la  voiture,  rasant  les  bornes, 
entra  dans  une  cour  de  la  rue  neuve  Sainte-Gene- 
jriève. 

—  Demeure  ici,  dit  M.  Farge.  Je  reviendrai 
^ns  quelques  instants.  Prends  cela. 

Il  remit  au  laquais  un  petit  sac  de  cuir  et 
t'éloigna.  Sous  le  porche,  où  se  jetait  le  vent 
jf  octobre.  Biaise,  debout,  attendit  longtemps.  La 
^uit  vint.  D'épaisses  ténèbres  remplirent  la  cour. 

Dans  le  gouffre  d'ombre,  des  lumières  se 
îialançaient.  Cochers,  postillons,  palefreniers  traî- 
aaient  au  loin  leurs  sabots  et  leurs  bottes.  On 
tt*apercevait  plus,  au  fond  des  bâtiments,  qu'une 
faune  clarté  aux  carreaux  troubles  d'ime  fenêtre. 
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M.  Farge,  cependant,  ne  revenait  point.  Biaise, 
tout  recru  de  fatigue,  attendait  dans  l'obscurité 
tumultueuse  de  ce  caravansérail. 

Un  vacarme  subit  secoua  le  carrefour.  Entre  les 
masses  compactes  des  maisons,  une  lanterne  parut. 
Un  roulement  de  voiture  ébranlait  le  pavé.  A 
peine  le  jeune  homme  eut-il  le  temps  de  se  jeter 
contre  le  mur.  Une  chaise,  lancée  en  trombe, 
Tavait  failli  broyer  en  pénétrant  sous  la  voûte. 
Au  milieu  de  la  cour,  le  cocher  piit  sa  lanterne, 
ouvrit  la  portière.  Dans  le  halo  de  clarté.  Biaise 
aperçut  son  maître,  debout  à  côté  d'une  berline 
à  double  caisson. 

Il  accourut  : 

—  Allons,  vite,  petit  Cornillon,  dit  M.  Farge, 
monte  avec  moi! 

Puis,  au  cocher  : 

—  En  route! 

Les  chevaux  partirent.  Biaise  vit  qu'ils  pas- 
saient un  pont  : 

—  Le  Pont  Notre-Dame,  dit  le  fabricant. 
Ensuite  la  chaise  roula  dans  un  lacis  de  ruelles 
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montueuses,  traversa  vivcm«nt  une  large  place, 
entourée  d'arcades.  Sous  chacune,  un  lampadaire, 
suspendu  au  cintre*  éclairait  un  garde  du  corps, 
immobile,  en  tricorne  et  baudrier,  qui  s'appuyait 
sur  *on  mousquet.  Devant  eux,  une  haie,  de» 
arbres  taillés  formaient  un  sombre  cadre  semé  de 
statues.  La  chaise  se  jeta  dans  une  avenue  de 
platanes  et,  soudain,  devant  une  grille  fermée, 
s'arrêta. 

Biaise  n'était  pas  descendu  que  déjà  le  portail 
grinçait.  Un  homme  se  tenait  debout  près  des 
chevaux  : 

—  Qui  va  là  ? 

—  Farge,  de  Lyon. 

L'inconnu  s'effaça.  Tous  trois  pénétrèrent  dans 
une  cour  jardinière.  Un  laquais  parut,  qui  portait 
un  flambeau  au  poing.  Sur  ses  pas,  ils  suivirent 
le  chemin  verdi  par  la  pluie,  où  se  traînaient  des 
colimaçons.  La  lumière  faisait  au  passage,  sur 
les  buis  noirs,  tressaillir  des  écailles  luisantes. 
Biaise  entrevit  un  hA-icIn  ffeAU  nette  oii  l'ombre 
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glacé. 

Ils  atteignirent  le  perron.  La  porte  s'ouvrit.  île 
étaient  au  milieu  d'une  antichambre,  où,  dans 
Tâtre,  flambaient  quelques  bûches.  Sur  la  ban- 
quette une  femme  de  charge  scwnnolait.  Le  bruit 
que  firent  en  entrant  le»  voyageurs  la  réveilla. 

Bladse  aperçut,  dans  ime  sallç  ouverte,  la  table 
mise  et  chargée  de  flambeaux,  autour  de  laquelle 
des  soupeurs  caressaient  des  filles.  M.  Farge 
entra,  tandis  que  le  valçt  silencieux  conduisait  le 
jeune  domestique  dans  une  chambre  haute  ou 
était  un  lit. 

—  Vçus  pouvez  dpmiir»  dit  l'homme  en  s'çloi- 
gnant. 

Biaise,  harassé,  s*étendit  sur  la  couverture.  Au 
moment  pù  le  sommeil  rengourdissait,  il  entendit 
une  musique  grêle  et  sautillante  qui  semblait  vepjr 
du  rez-de^çhaussée  :  le  son  d'une  flûte.  Pans  le 
rêve  ambigu  du  prejpier  sommeil,  il  crut  recon- 
naître ç€  soQ  Ipi^tain  çl  inoubli^  qui  habitait  sa 
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mémoire.  Il  sauta  hors  du  lit,  s'élança  vers  la 
porte.  Aucun  bruit  n'arrivait  par  le  corridor 
obscur  et  vide.  Il  ouvrit  la  fenêtre,  se  pencha. 

La  pluie  battait  doucement  les  feuillages  dans 
l'ombre.  Un  nuage  se  retournait  au  ciel,  ainsi 
qu'un  dormeur  dans  son  lit,  et  l'astre  répandait 
sur  les  toits,  par  alternance,  des  lueurs  mouillées. 
Au-dessous  de  la  chambre,  dans  un  salon  lumi- 
neux, un  violon  chantait.  L'illusion  se  dissipa. 

Le  lendemain,  M.  Farge  quittait  cette  maison. 
Biaise,  à  son  réveil,  le  trouva  tout  habillé,  le  teint 
jaune,  les  yeux  bridés.  La  chaise  les  attendait 
devant  le  portail. 

Ils  allèrent  habiter  rue  des  Bons-Enfants,  à 
quelques  pas  de  l'hôtel  d'Argenson,  chez  une 
fille  Bouvier,  lyonnaise,  qui  recevait  les  liber- 
tins. M.  Farge  se  levait  chaque  jour  vers  onze 
heures.  Biaise  le  coiffait.  Ensuite,  M.  Farge 
déjeunait  légèrement  d'une  collation  que  lui  pré- 
parait son  domestique;  pms,  après  une  toilette 
minutieuse,  s'en  allait  chez  ime  procureuse  de  la 
rue  du  Petit-Carreau,  vers  le  fief  du  Gif,  où  il 


LE   VITRIOL-DE-LUNE  45 

passait  l'après-midi,  dînait  et  soupait.  Tard  dans 
la  nuit.  Biaise  portant  un  manteau,  la  lanterne  et 
les  pistolets  venait  reconduire  le  débauché  à 
l'hôtel  de  la  rue  des  Bons-Enfants. 

Biaise  occupait  le  reste  de  son  temps  à  dormir, 
à  lire  et  à  flâner  dans  Paris.  Sa  beauté,  qui  était 
fine  et  languissante,  lui  attirait  des  avantages  qu'il 
dédaignait.  Il  avait  le  goût  de  la  solitude  et  vivait 
timidement.  Au  jour  tombant,  son  plaisir  était 
d'errer  dans  les  jardins  nus  de  la  place  Louis  XV. 
Souvent,  il  s'asseyait  sous  les  chevaux  ailés  de 
Coysevox,  vers  les  barrières  de  bois  qui  fermaient 
les  gazons.  Les  porteuses  d'éventaires,  qui  le 
connaissaient,  raillaient  entre  elles  ce  bel  et  triste 
laquais  de  bergerie,  et  le  jeune  homme,  rougissant, 
détournait  son  visage  un  peu  féminin.  Des  groupes 
de  bourgeois  contournaient  les  socles,  passaient  le 
pont  mobile,  s'arrêtaient  aux  étals  des  marchands 
d'oubliés.  Des  enfants  couraient.  L'air  léger  du 
soir  apportait  de  très  loin,  par  bouffées,  des  sons 
de  cloches  et  des  appels  de  trompettes. 

Biaise  partait.  Parfois  il  allait  dans  les  tiiéâtres 
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dies  faubourgs,  où  l'on  fectvait  les  gwis  <^e  livrée. 
Il  aimait  les  pièces  tragiques,  et  «n  particulier  les 
Adieux  de  Mars,  de  M.  de  Pompipiân,  qu'il  vit 
jouer  plusieurs  fois» 

Il  fle  fréquentait  personne.  Son  hianeur  solitaire 
lui  faisait  repousser  les  avances  de  ieé  voisins 
km.  galeries  du  théâtre.  On  ne  1«  voyait  point 
dans  les  tournebrides  où  les  laquais  aimaient  à 
<ê  divertir. 

D'ailleurs,  la  ftièfne  et  seule  pensée  hantait 
son  esprit  î  retrouver  Giambàttista  !  Le  son  de 
la  flûte  l'obsédait,  dont  il  avâît  rêvé  le  sojr  de  son 
arrivée  à  Paris  ;  d'autres  pressentiments  l'affermis- 
saient dans  son  espoir.  Biaise  épiait  de  préférence 
les  lieux  où  il  pensait  rencontrer  son  oncle.  De 
longs  jours,  il  rôda  sur  le  quai  Théatin,  où,  ^e» 
le  pont  Royài,  le«  bateliers  ân^arraient  leurs 
péniches.  Couvertes  de  bâches  vertes  et  rouges, 
elles  flottaient  an  rangs  serrés,  foraaaifent  an  long 
troupeau,  qui,  ondoyant  sur  le  âeuve,  allait  en 
8*élargissant  jusque  som  1^  â¥chès  du  Pont- Neuf. 
La  SâAiAritâinê  plongeait  dans  Yem  vive  le  reflet 
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tremblant  de  ses  troi»  étages,  dk  son  cîUâpaâile, 
de  son  cadran  bleu,  de  ses  dorures.  Des  cavaliers 
allajit  au  pas  fendaient  la  presse;  des  ânes  sous 
leurs  bâts  de  paniers,  trottinwMnt;  et  1«  foule  éuit 
parfois  si  dense  qu'elle  semblait  p>orter  les  voitures; 
des  plaisants  pinçaient  l«s  jaœbes  des  laquais  qui, 
debout  derrière  les  carroisse^  et  les^  poignets  embar- 
rassés dans  les  ganses  de  cuir,  ne  pouvaient  se 
défendre.  Au  Pont-Neuf,  chaque  après-midi,  se 
poussait  la  cohue  des  étrangers.  Biaise,  mêlé  aux 
mouchards  de  Sartïnes,  se  postait  vers  les  estrades 
des  charlatans. 

Un  mois  durant,  il  revint,  dévisagea  les  pas- 
sants. Puis,  de  guerre  lasse,  abandonna  les  lieux. 
II  se  mit  à  visiter  les  cabarets  italiens  qui  entou- 
raient le  Vieux  Louvre.  On  n'y  savait  rien  de 
celm  qu'il  cherchait. 

Un  jour,  il  se  rendît  dans  te  cul-d'e-sac  de 
Ventadour,  chez  le  loueur  d'orchestres  Frénicle, 
qui,  disait-on,  connaissait  tous  les  musiciens  dé  la 
ville.  C'était  un  vieillard  jovial  et  dbuteux,  qui 
tenait  des  tâbks  de  pharaon.  H  se  fit  raconter 
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l'histoire  de  Biaise.  Le  jeune  homme  parla  de  la 
flûte  : 

—  Attendez,  dit  le  vieux,  je  crois  le  connaître. 
N'est-ce  pas  un  homme,  grand,  fort  brun,  de 
mine  hardie?... 

Le  cœur  de  Biaise  s'arrêta. 

—  Il  se  nomme  Giambattista. 

—  Giambattista?  Non.  Celui  dont  je  parle 
se  fait  appeler  Ascanio  Carpi.  Un  instant!... 

M.  Frénicle  tira,  d'un  rayon,  un  registre  pou- 
dreux : 

—  C'est  bien  cela  :  Ascanio  Carpi,  de  Borga- 
taro.  Cela  ne  prouve  rien.  Un  faux  nom,  voilà 
tout...;  l'homme  en  question  a  dû  faire  cent 
métiers.  Mais  depuis  un  mois  je  ne  l'ai  pas  revu. 
Il  vint  chez  moi,  conduit  par  un  joueur  de  basson, 
Cantinelli,  franc  coquin  s'il  en  fut.  Je  cherchais 
alors  des  musiciens  pour  les  pupitres  de  Madame 
Adélaïde. 

—  A  la  Cour? 

—  Ascanio  Carpi  ne  parut  qu'une  fois  dans 
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l'orchestre.  Depuis  lors,  on  ne  Ta  pas  revu.  Du 
moins  nul  ne  m'a  parlé  de  lui. 

Biaise  sortk  à  demi  fou.  Il  reverrait  Giambat- 
tista!  La  chose  était  désormais  certaine.  Il  multi-' 
plia  ses  courses  dans  Paris. 

Ce  fut  le  P.  Marion  au'il  rencontra. 


Vîi 


Décembre  finissait.  Aux  premiers  froids,  les 
chevaux  halaient  radeaux  et  péniches  vers  le  Sud, 
hors  des  ombres  glacées  du  Vieux  Louvre.  Les 
mariniers  remontaient  en  chantant  les  eaux  grises, 
jusqu'au  canal  du  Nivernais.  Les  amarres  pen- 
daient aux  quais  silencieux  de  Paris;  plus  d'Ita- 
liens et  nul  espoir  de  retrouver  Giambattista  en 
ces  parages.  Biaise  passa  les  ponts,  visita  d'autres 
quartiers. 

Durant  quelques  jours,  il  erra  dans  Tenclos  de 
la  rue  Saint-Germain.  Le  vent  d'hiver  en  chassait 
les  badauds,  il  ne  restait, «autour  des  balcons  à 
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parades,  que  des  filous  et  des  recruteurs.  Par  la 
rue  Garancière,  le  jeune  garçon  gagnait  les 
quinconces  du  Luxembourg  où,  sous  les  branches 
nues,  tout  semblait  grelotter.  Mais  le  faubocR'g 
Saint-Jacques,  peuplé  de  séminaires,  de  cloîtres, 
d'hôpitaux  et  de  couvents,  offrait  aux  promeneurs 
l'abri  de  ses  ruelles. 

Ce  fut  rue  des  Marionnettes,  entre  le  Val-de- 
Grâce  et  la  maison  des  Bénédictines  anglaises 
qu'il  rencontra  le  P.  Manon. 

Le  jésuite  allait  à  grandes  enjambées  le  long 
'des  jardins.  La  neige  tombait,  couvrant  les  toits, 
les  branches»  les  bancs,  le  pavé,  étoufîéuit  le  bruit 
des  roues,  et  faisant  paraître  plus  dur  le  timbre 
des  cloches. 

—  Mon  père!  cria  le  jeune  homme. 

Le  P.  Marioo  se  retourna.  Il  portait  sous  son 
bras  \m  gros  livre  à  fermoirs.  £>ans  le  blanc  décor 
de  la  rue,  il  faisait  une  tache  haute  et  sombre. 
Biaise,  ému,  le  regardait,  et  le  moine  lui  parut  80«- 
çioa  et  vieilH  : 

—  Sers-tu  toujours  M.  Fargc? 
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—  Oui,  toujours. 

—  Ton  maître  a-t-il  mis  une  borne  à  ses  dérè- 
glements? Il  serait  grand  temps  qu'il  réparât  le 
scandale  de  ses  actions... 

—  Rien  n*a  changé.  M.  Farge  fait  toujours 
de  sa  fortune  le  même  emploi  que  vous  savez.  Il 
passe  toutes  ses  nuits  chez  une  tenancière  de  la 
rue  du  Petit-Carreau.  Mon  emploi  est  d'aller  au 
matin  le  chercher... 

—  Mon  pauvre  enfant. . . 

Il  y  eut  un  silence,  puis  le  P.  Marion  ajouta  : 

—  Pauvre  Monsieur  Farge. 

Ils  marchèrent  côte  à  côte  sous  les  flocons  qu'un 
vent  noir  leur  poussait  au  visage.  Le  jésuite  foulait 
la  neige  de  son  soulier  de  prêtre  rustique.  Biaise, 
qui  ne  l'avait  jamais  aimé,  était  cependant  heureux 
de  la  rencontre.  C'était  quelqu'un,  dans  le  vaste 
moade,  qui  connaissait  Giambattista.  II  tardait 
cependant  à  s'ouvrir  de  son  espoir.  A  la  fin  il 
s'affermit,  raconta  sa  visite  au  loueur  de  musiciens, 
et  encore  son  illusion  d'avoir  entendu,  ub  soir» 
^^leurer  la  ilûte  singulière  : 


LE   VITRIOL-DE-LUNE  53 

—  Hélas!  le  reverrai-je  un  jour? 

Le  Père  le  regarda.  La  neige  coulait  par  les 
touts  cornés  de  son  chapeau  ainsi  que  d'une 
longue  tuile  noire  : 

—  Tu  le  reverras  si  tu  veux. 

—  Si  je  veux! 

—  Il  est  dans  Paris. 

Biaise,  haletant,  saisit  la  main  du  P.  Marion. 

—  Vous  savez!  vous...  mon  père?  Parlez,  oc 
est-il? 

—  Je  serais  embarrassé  de  te  le  dire  à  l'instant 
Ton  oncle  prend  sa  clef  chez  de  mystérieuse* 
hôtesses;  toutefois  il  fréquente  une  maison  où  je 
me  rends.  Il  m'est  arrivé,  apprends-le,  d'avoir 
recours  à  son  office  pour  un  grand  dessein  que 
l'Eglise  poursuit 

—  Un  grand  dessein,  mon  père? 

—  Un  dessein  secret.  Ton  oncle.  Biaise,  est 
un  homme  au  cœur  ferme,  qui  portera  sams  doiâe 
un  grand  secours  à  la  religion...  Je  sais  qu'il  fii 
souvent  impie...  Ce  sont  là  des  choses  que  doit 
ignorer  ta  jeunesse.  Tu  reverras  ton  oncle,  moa 
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enfcoit...  Mais  il  convient  d'abord  que  tu  laisses 
l'inutile  et  danmable  vie  qui  est  la  tienne  auprès 
d*un  libertin.  Ton  maître  perd  son  âme.  Sais-tu 
qu'à  servir  un  pareil  homme  tu  compromets  ton 
salut  éternel? 

—  Je  ne  fais  rien  contre  la  foi. 

—  Le  voisinage  du  péché  es*  pernicieux. 

—  Quoi,  mon  père,  quitter  M.  Farge,  la  mai** 
son  où  j'ai  grandi,  lui  si  bon?... 

—  C'est  à  ce  prix  seulement  que  tu  retrouveras 
Giambattista.  Au  surplus,  tu  ne  perdras  rien. 
Suis-moi.  Je  veux  t'élever  au-dessus  de  ta  condi* 
tion. 

—  Demain,  mon  père,  s*il  vous  plaît^ 

—  A  l'instant. 

—  Sans  lui  dire  adieu? 

—  Allons  chercher  tes  bardes... 

Biaise  pleura.  Il  se  sentait  pour  M.  Farge  un 
attachement  dont  il  venait  tout  à  coup  de  mesurer 
la  force.  Au  pire  de  sa  folie,  le  vieux  débauclM 
l'avait  toujours  traité  avec  bonté  et  tant  de  souve- 
nirs l'attachaient  à  lui  !  Mais  la  pensée  qu'il  rêver- 
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rait  Giambattista  emportait  ses  doutes,  «es  Tcgrets, 
ses  remords. 

Ils  allaient  en  silence  vers  l'hôtel  qu'habitait 
l'ancien  fabricant,  de  i*airtre  côté  db  fkure,  oontie 
le  Palaê-Royal. 

L'heure  du  prenaer  repas  apprcxrhak.  Sur  les 
pentes  de  Saint-Germain  et  jusqu'à  la  Cité,  la 
Toe  Saint- Jacques  déroulait  un  long  ruban  de  neige 
sale  rt  foulée.  Les  chevaux  et  les  |X)rteurs  glis- 
saient; des  jurons  et  des  claquements  de  fouets 
se  mêlaient  aux  angélus  des  communautés.  Onze 
heures  sonnèrent  à  Saint-Sevcrin.  Biaise  et  le  père 
eurent  bientôt  passé  le  Pont  Notre-Dame. 

—  Si  M.  Farge  était  dans  l'appartement?... 

—  Ne  m'as-tu  point  dit  qu'il  ne  paraissait 
point  avant  minuit  sonné? 

Biaise  ouvrit  doucement  la  porte  sur  la  rue. 
A  pas  de  loup,  il  gagna  les  chambres,  elles  étaient 
vides.  Par  une  fenêtre,  il  vit  le  jésuite,  allant  et 
venant  parmi  le  carrefour  des  Petits-Champs. 
Dans  l'âtre,  un  feu  de  bûches  s'éteignait  et  l'air, 
entrant  par    les    portes,    traînait  de  chambre  en 
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chambre  une  odeur  de  résine  et  de  fumée.  Biaise 
courut  à  son  galetas.  Arrivé  là,  le  jeune  homme 
faiblit.  La  vue  de  cent  objets  familiers  le  troublait, 
et,  dans  la  demeure  silencieuse»  la  rigueur  du 
moine  lui  paraissait  plus  cruelle,  plus  injuste.  En- 
fin, il  essuya  ses  yeux.  Mais  il  ne  put  se  résoudre  à 
partir  sans  laisser  à  son  vieux  maître  un  témoi- 
gnage de  sa  tendresse.  Il  écrivit  ses  adieux,  fit  une 
lettre,  la  glissa  tout  tremblant  sous  Toreiller. 
Après  cela.  Biaise  plia  soigneus^neat  le  manteau. 
Sur  la  tablette  d'un  secrétaire,  il  posa  les  pistolets, 
puis  sans  bruit,  à  reculons,  il  tortit  lentement  et 
referma  la  porte.. 


DEUXIÈME  PARTIE 


La  communauté  où,  le  lendemain.  Biaise  fut 
adjoint  au  P.  Walzer,  bibliothécaire  et  théologien 
genevois,  se  trouvait  à  l'angle  de  la  rue  Gilles- 
Cœur  et  du  quai  des  Grands-Augustins. 

Fidèle  à  sa  promesse,  le  P.  Marion  l'avait  sorti 
de  sa  condition.  Le  jour  même  où  Biaise  aveôt 
franchi  le  seuil  de  la  résidence  ecclésiastique,  un 
tailleur  lui  avait  cousu  un  habit  de  ratine  noire, 
H  fut  logé,  non  dans  les  combles,  mais  dans  une 
chambre  attenante  à  la  bibliothèque,  et  qui 
prenait  jour  sur  une  vaste  cour  ouverte  en  éven-» 
tail,  entre  le  perron  et  la  grille. 
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Six  profès,  socii  formati,  habitaient  la  maison. 
C'était  une  demeure  à  toits  hauts,  d'une  épaisseur 
provinciale,  et  dont  la  vue  donnait  aux  passants 
l'impression  du  silence.  Bâtie  sous  le  feu  roi,  sur 
l'emplacement  d'une  hôtellerie  que  fréquentaient 
les  mariniers,  elle  dressait  sa  façade  sur  la  rue  de 
l'Hirondelle,  tandis  que,  vers  les  berges  du  fleuve, 
les  communs  étaient  encadrés  par  des  murs  qui 
fermaient  autrefois  la  cour  de  l'auberge. 

Un  coin  de  muraille  s'avançait  vers  la  rue 
Gilles-Cœur,  il  avait  quelque  chose  de  gluant  et 
de  mortuaire.  A  droite,  vers  l'entrée  principale, 
une  grande  tache,  qui  salissait  le  mur,  avait  la 
forme  d'une  main  et  l'on  eût  dit  qu'un  géant 
crasseux  s'était  appuyé  là.  Contre  la  haute  porte, 
que  surmontait  une  imposte  voûtée,  une  lanterne 
se  balançait.  Trois  marches  s'élargissaient  sur  le 
pavé.  Du  côté  de  la  rue  de  l'Hirondelle,  l'un 
des  battants  de  la  porte  cochère  restait  ouvert 
depuis  la  messe  matinale  jusqu'à  la  tombée  du 
jour.  Dans  la  cour,  cependant,  on  n'apercevait 
personne.  Les  religieux  avaient  fait  construire  un 
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jrron  à  tribune  et  à  claveau,  couvert  de  baîustres 
-n  grès  jaune;  le  long  du  socle  et  de  la  rampe, 
les  plantes  folles  se  tordaient,  donnant  à  cette 
cour  jardinière  un  air  abandonné.  De  temps  à 
autre,  on  entendait  le  son  d'une  cloche  qui  annon- 
çait l'office,  les  repas,  la  prière  du  soir.  Des 
chants  pieux  gagnaient  la  rue.  De  loin  en  loin, 
une  voiture  s'arrêtait  devant  les  trois  marches  de 
l'entrée.  Des  prêtres  en  descendaient,  qui  pas- 
saient le  seuil  d'un  pas  élastique,  et  disparaissaient 
dans  la  muette  habitation,  par  une  porte  basse, 
que  surmontait  un  crucifix. 

La  maison  avait  deux  étages.  Au  premier,  on 
accédait  par  un  sonore  escalier  de  pierre.  Là  se 
trouvait  la  bibliothèque,  et,  en  face,  la  chambre 
clu  P.  Marion,  qui  régentait  la  communauté. 
Puis  un  salon  à  quatre  portes  et  autant  de  croisées, 
lambrissé  de  dorures  assez  lourdes.  Aux  flancs 
de  la  bibliothèque,  deux  étroites  cellules,  ou 
logeaient  le  P.  Walzer  et  Biaise,  son  adjoint. 

Le  rez-de-chaussée  contenait  l'oratoire  et  la 
salle  à  manger;  au  second  étage,  les  chambres  des 
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autres  jésuites,  un  réfectoire  qui  serrait  de  âéh&i- 
ras,  la  buanderie.  Les  domestiques  logeaient, 
dans  le  comble  brisé,  en  trois  mansardes.  Un 
vieux  valet,  un  cocher,  im  jardinier  ccxnposaient 
la  maison. 

Il  y  avait,  parmi  les  hôtes,  deux  jésuites  silen- 
cieux et  très  âgés,  qui  ne  tenaient  guère  plus  de 
place  que  leur  prie-Dieu  :  le  P.  Bonnardel,  qui 
écrivait  des  ouvrages  historiques  et  souffrait  de 
vapeurs,  le  P.  Archinet,  auteur  d'un  Traité  des 
Passons,  personnage  habile,  qui  par  son  entregent 
avait  jadis  tiré  la  Societas  Jesu  d'un  mauvais  pas. 

Toirl  airtre  était  le  P.  Blas  de  Hoyios,  jésuite 
de  l'ordonnance  de  Portugal,  dont  la  voix  rendait 
un  son  âpre  et  voilé  comme  le  roul«nent  d'une 
peau  d'âne.  Il  avait,  par  miracle,  échappé  aux 
bûchers  de  Pombal,  le  marquis  que  Lisbonne 
surnommait  le  Matador  do  Padres.  Deux  longues 
rides  ravinaient,  tout  le  long  de  ses  joues,  le  cuir 
dur  et  bistré  de  sa  peau,'  son  regard  semblait 
brûler  au  fond  de  deux  orbites  charbonnées,  sous 
des  sourcils  qui,  d'un  seul  trait,  soulignaient  ic 
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{ïotA.  Sur  sa  vieille  soiUanev  il  portait  un  crucifia 
de  fer,  qu'on  eût  dit  forgé  par  on.  marécLal  de 
village;  il  grondait  en  arpentant  les  dalles;  U. 
effrayait  \e&  autres  jésuitesw 

Ses  plus  récentes  courses  l'avaient  concàiit  de 
Venise  en  Egypte,  puis  à  Jérusalem  où  il  rencon- 
tra Richard  Pockoke.  Le  P.  de  Hoyioâ,.  le  bour- 
don au  poing»  chaussé  de  sandales»  avait,  sous  le 
froc  votif»  foulé  les  sables  aveuglants  d'El-Aricb. 
Fou  de  soif,  ivre  de  ferveur,  les  pieds  déchirés, 
le  front  noirci  atK  feux  du  désert,  il  atteignit  le 
Tonbeau.  D  s'écroula  sur  la  pierre  et  crut  mour 
rir.  Cependant  il  revint,  il  parcourut  encore  1» 
route  mortelle.  A  son  retour,  il  s'étonna  de  troirvrer 
cette  Europe  voluptueuse  et  légère.  Et  la  sombre 
fureur  qui  l'habitait  était  celle  des  patriarches 
d'Alexandrie. 

Il  était  brave  impétueux,  versatile,  en  homme 
du  Sud  dont  les  veines  charriaient  du  sang  noir. 
La  diploméitie  l'irritait  II  ne  faisait  point  le  dépari 
de  la  souplesse  et  de  la  bassesse.  A  son  gré,  c'était 
lâcher  la  proie  pour  l'ombre  que  d'embrasser  lanfi 
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de  projets  lointains,  alors  que  la  Cour,  la  noblesse, 
©t  jusqu'aux  prélats,  offraient  au  peuple  ces  spec- 
tacles que  le  père,  brûlé  par  l'Afrique,  avait 
foudroyés,  en  posant  le  pied  dans  les  insoucieuses 
villes  du  siècle. 

Souvent,  le  soir,  lorsque  le  repas  finissait,  le 
P.  de  Hoyios  se  levait  entre  deux  flambeaux  et 
il  invectivait  contre  ses  compagnons  qui,  devant 
l'âtre,  commençaient  à  jouer  au  pharaon.  Alors  il 
ricanait  : 

—  Comme  à  la  cour!  disait-il.  La  Chrétienté 
périra  par  les  prêtres,  à  cause  de  la  mollesse  des 
uns  et  de  la  complaisance  des  autres  ! 

A  table,  son  contradicteur  ordinaire  était  un 
jésuite  encore  jeune,  qui  revenait  du  Japon  et  qui 
se  préparait  à  y  retourner.  Le  P.  Etapier  tradui- 
sait, pour  l'usage  des  Jaunes,  l'Evangile,  dans  les 
deux  irohas,  il  passait  pour  être  le  seul  européen 
qui  sût  le  kata-kana.  Il  faisait  parade  d'une  cer- 
taine placidité  orientale.  Toute  l'ardeur  consumée 
par  la  Société  en  l'honneur  de  la  cabale  versail- 
hdse  le  portait  à  rire. 
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Le  P.  Etapier  trouvait  plaisante  la  lutte  que 
menait  l'opposition  cléricale  contre  ce  qu'il  appe- 
lait les  cuisses  ministérielles  de  îa  Pompadour. 
Cette  rivalité  de  l'Eglise  et  de  l'alcôve  l'égayait, 
il  parlait  de  ces  choses  avec  la  crudité  de  langage 
propre  aux  missionnaires. 

—  Cette  main  de  la  Congrégation,  que  nous 
devions  tendre  et  fermer  sur  le  monde,  vous  l'occu- 
pez à  fourrager  les  jupes  de  maman  putain.  (Ainsi, 
volontiers,  il  donnait  à  la  maîtresse  royale  le  nom 
qu'à  la  cour  lui  décernait  Madame  Adélaïde.)] 

L'indifférence  du  P.  Etapier  aux  intrigues  de 
ruelles  et  de  corridors  s'exprimait  en  épigrammes. 
Mais,  parfois,  l'emportement  du  P.  de  Hoyios  le 
gagnait.  Alors,  il  disait  sa  pensée.  Il  voyait  plu« 
loin,  lui,  que  les  querelles  du  village  royal,  plm 
haut  que  les  roses  colonnades  de  Trianon.  Le  P« 
Etapier  assignait  à  la  Société  de  Jésus  de  plus 
amples  destinées;  il  la  voyait,  dans  l'avenir,  maî- 
tresse du  monde,  dominant  les  trônes,  tenant  tête, 
s'il  le  fallait,  au  Vatican!  La  force,  elle  la  puise- 
rait dans  son  œuvre  principale  :  agir,  avec  l'appui 
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de  l'Autriche,  à  CUbraitar,  renverser  a  Londres  la 
maison  de  Hanovre,  raaaeoti  les  Stnarts  et  calKe- 
ëdser  FAngkteire.  Aktsi  Je  P.  Etapicf  reprenmt 
pour  9cm  compte  le  vieux  rêve  jécuke,  tracspcMié. 
par  im  tour  adroit,  an  x^an  d'une  pc^iqse  guer- 
rière. Il  s'expliquait  : 

—  Agissons  à  l'ELscurial,  décidons  une  manœu- 
vre que  favorisera  la  liaine  des  Espag«ols  contre 
les  Portugais,  amis  de  l'Angleterre.  Gibraltar 
entraîne  Georges  dans  sa  chute,  Edouard  Stuart 
rentre  à  l'al^ye  de  Westminster,  les  Stuarls, 
c*est-à-<Jire  l'Eglise  ! . . . 

Amsi  parlait  le  P.  Etapier  quî,  sekm  ï'expres- 
s«OB  de  la  comtesse  Baschi,  était  trop  beau  pour 
rester  jésuite.  Sob  visage  fin,  très  mobile,  étak 
basané  par  les  clàaats.  il  portait  ses  ctieveax 
coupés  en  rond  sar  le  co«,  en  calotte  ourlée,  de 
manièfe  à  encadrer  fe  visage,  ainsi  q«e  les  mon- 
raient  jadis,  sous  le  keaurae,  les  compagnons  de 
SaJnt-Louîs.  De  taille  élancée,  il  était  assez  bien 
fiit  pour  Re  poir^  semblef  maigre  sous  la  soutarie, 
jrt  ®es8  nsains  aacc  ongles  polis  pétrissaient  cons- 
ument un  mouchoir  de;  dentelles. 
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Les  hardis  projets  du  P.  Etapier  qui,  par»  les 
James  profès,  avaient  d'ctfrénés  partisai»,  il  les 
commentait  de  sa  yoix  calme,  sans  cesser  de  joner 
à  FiodifFérent,  A  Versailles  même,  on  parlait  de 
sa  hardiesse  politique.  Un  mat  de  lui  plut  à 
Loub  XV,  Le  jésuite  aTait  dit  <fci  roi  d'Angle- 
terre: «  Voire  Georges  est  vm  Allemand,  et  il 
nous  dier^era,  quelqae  jcwir,  une  querelle  de  son 
pays...  y)  On  l'avait  consulté.  El  il  répétait  sou- 
vent, à  table,  ses  propos  du  conseil. 

—  Il  faol  choisir.  Les  discordes  des  Etttts 
catholiques  hairaient  par  enrichir  l'Angleterre 
protestante,  usurière  et  ranitevise,  qtn,  sur  ses 
îlots,  tremble  de  convoitise  et  de  d^ance.  Les 
Anglais  nourrisscRt  partout  des  espions  pour 
n'avoir  pas  à  nourrir  des  soldats.  Cependant  nul 
n'aura  raisoa  d'etxx  sinon  l'Eg^se...  nous! 
N'est-ce  point  la  chose  du  monde  la  plus 
claire?  Les  Anglais  portent  en  eux  cette  grande 
force  buguenc^e  :  ne  haïr  personne  et,  partemt, 
n'aimier  aucuns.  Ils  mourraient  sans  nos  guerres  ;  or, 
grâce  à  bos  discordes,  ils  atteindront  un  jour  leur 
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dessein  secret,  qui  devrait  être  celui  de  Rome: 
contrôler  les  différends  de  l'Europe.  Tout  arrange- 
ment n'est  que  politique  de  saisons  ! 

Le  P.  de  Hoyios,  les  poings  sur  les  hanches, 
s'était  arrêté  devant  la  cheminée  : 

—  Eh  bien,  murmura-t-il,  en  voilà  un  mémoire 
d'ambassadeur!  Mon  cher,  il  vous  faut  le  dépar- 
tement de  M.  d'Argenson...  Que  perdez-vous 
votre  temps  dans  la  Société? 

—  Qu'y  faites-vous  vous-même?  Ne  pourrait- 
on  pas  vous  trouver  une  bonne  cure  en  Limousin? 

Ainsi  les  discussions  s'aigrissaient.  Alors  le  P, 
Marion  frappait  la  table  de  son  poing  noueux. 
On  faisait  silence  aussitôt. 

Nul  »'osait  lui  tenir  tête.  Son  intelligence  des 
affaires,  la  hauteur  et  ia  rigueur  de  son  jugement 
forçaient  l'obéissance.  Il  avait  d'ailleurs  le  ton 
tranchant  qui  empêche  la  réplique.  Ainsi  le  P. 
Perusseau,  qui  avait  obtenu  la  suppression  de 
l'Encyclopédie,  ne  faisait  rien  sans  le  consulter. 
Par  ailleurs,  le  P.  Marion  agissait  auprès  des 
ministres  et  de  Madame  Henriette.  Il  ne  négli- 
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geait  donc  point  la  cabale,  et,  par  là,  acquiesçait 
aux  méthodes  du  P.  de  Hoyios.  Mais  il  vo3'aiî 
plus  loin  lui  aussi,  et,  plus  instruit  que  le  P.  Cla- 
pier, quant  au  dessous  des  cartes,  il  savait  que 
Rome  ne  devait  point  abattre  son  jeu  avant  q.ie 
le  trône  de  France  et  le  Vatican  n'eussent  partie 
liée. 

—  Ils  ne  l'auront  point,  répliquait  le  P.  de 
Hoyios.  Le  Saint-Père  et  l'époux  de  Jézabel  ne 
peuvent  naviguer  de  conserve. 

—  Nous  avertirons  le  roi. 

—  Il  a  ses  confesseurs. 

Après  un  silence,  le  P.  Marion  dit  avec  hau- 
teur : 

—  Il  y  a,  mon  frère,  d'autres  et  terribles 
avertissements. 

—  Ils  ne  suffiraient  point.  Le  P.  de  Marana 
dit  vrai.  Il  faut  que  l'autre  chose  s'accomplisse. 

Les  jésuites  regardaient  le  P.  Marion,  qui 
secouait  la  tête,  tandis  que  le  P.  de  Hoyios  haus- 
sait en  riant  ses  fortes  épaules. 

Biaise  écoutait,  sans  les  bien  comprendre,  ces 
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violents  débats.  Surtout  ce  qu'on  disait  du  roi  ie 
remplissait  de  smprise,  et  souvent  d'effroi,  lorsque 
le  Portugais,  arpentant  les  dalles,  répétait  de  sa 
voix  earouée  et  puissante  : 

—  Sa  cela  se  faisait,  nous  aurions  on  roi  jésuite. 

—  Taisez-vous,  disait  le  P.  Marion. 

Mais  le  P..  de  Hoyios,  emporté  par  les 
mouvements  de  sa  nature  pajssionnée,  ne  poirvait 
se  résoudre  à  l'obéissance.  Il  s'approchait  des 
tables  à  jeu,  et,  aux  pères  qui  levakrA  vers  soa 
rude  visage  des  regards  inquiets,  il  criait  : 

—  Attendez!  attendez  encore!  Laissez  venir 
au  pouvoir  ce  dogue  roux  de  Cboiscul,  que  la 
favorite  promène  dans  son  manchon,  et  vous  ver- 
rez si  Pombal,  Aranda  et  ce  petit  duc  ne  se  met- 
tront pas  d'accord  pour  vous  chasser  d'Occident  I 
Alors  recommencera  l'exode!  Comme  jadis,  vous 
serez  bannis  de  France,  puis  de  Venise  et  de 
Bohême,  et  de  Malte,  et  de  Moravie,  et  de  Rus- 
sie, et  de  toutes  les  natioï».  Ce  sera  pis,  cent  fois, 
je  vous  le  dis,  que  la  grande  persécution  de  l'au- 
tre siècle. . .  Jouez  donc  au  pharaon,  ô  prêtres  du 
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Crucifié!  On  {>ense  à  vous  entre  Ckanteloi^  et 
1  nanoB... 

Le  P.  €Îe  Walzer,  ses  grosses  lunettes  descea- 
dues  sur  le  nez,  tremblait.  Biaise  B*osak  lui  de- 
mander ce  que  le  P.  de  Hoyios  entendait  par  : 
((  faire  on  rai  jésuite  ». 

Le  jeune  homme  avak,  dans  la  maison,  un  seul 
ami,  qu'il  osât  interroger.  D'ailleurs,  cet  ami  ne 
savait  lien  et  se  signait  à  la  seule  pensée  de  mêler 
ses  propos  à  ceux  da  pères.  C'était  un  vieux  valet 
de  chambre,  Benoît,  dit  Bourguignon.  Il  prit  toid 
de  suite  le  secrétaire  en  amitié.  Le  bonhomme  por- 
tait la  livrée  avec  une  extraordinaire  majesté.  ïl 
avait  un  cœur  fidèle,  ingénu,  paisible  de  vieux 
serviteur.  Hors  son  office,  il  ne  savait  que  les 
plus  simples  prières.  Le  jeune  garçon,  dont  les 
propos  l'instruisaient,  lui  faisait  peur  en  lui  racon- 
tant, le  soir,  des  histoires  de  Giambattista.  Ils  ne 
se  quittaient  guère  et  tous,  dans  la  maison,  rail- 
laient leur  attachement. 

Cependant,  chacun  découvrait  avec  surprise  le 
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caractère  bizarre  du  jeune  Cornillon,  et  singuliè- 
rement la  manière  dont  il  se  donnait  à  ses  des- 
seins. Il  arriva  qu'un  jour,  le  valet  tomba  malade. 
On  ne  put  arracher  Biaise  de  son  chevet.  Quatre 
jours  durant,  il  refusa  tout  service  au  P.  Walzer. 
On  n'en  put  venir  à  bout.  A  tous,  il  opposait  un 
visage  opiniâtre  et  fermé.  Le  vieux  Benoît  joi- 
gnit inutilement  ses  remontrances  à  celles  du  bi- 
bliothécaire et  du  P.  Marion.  Biaise  attendit  pour 
quitter  la  place  que  son  ami  fût  hors  de  danger. 

Une  autre  fois  —  quelques  semaines  plus  tard 
—  Biaise  se  trouvait  dans  sa  chambre,  occupé  à 
lire.  La  cloche  du  dîner  sonna.  Biaise  ne  descen- 
dit point.  On  crut  à  quelque  malheur.  A  la  voix 
au  P.  Marion  accouru,  Biaise  fut  comme  tiré 
d'un  songe. 

Bientôt  il  devint  superstitieux,  puis  dévot.  Et 
sa  passion  de  lire  s'accroissait  toujours.  Il  en  ve- 
nait à  dérober  des  chandelles.  Pour  qu'on  ne  con- 
nût pas  sa  marotte,  il  calfeutrait  de  sa  veste  la 
lucarne  de  son  réduit.  II  dévorait  les  livres,  pré- 
férait les   almanachs,   les   romans,  les  tragédies. 
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Mais  il  s*en  trouvait  peu  sur  les  bibliothèques  de 
la  communauté  oii  s'amassaient  principalement  les 
ouvrages  en  toutes  langues  écrits  par  des  moines. 
L'ennui  qu'exhalaient  ces  bouquins  ne  découra- 
geait point  la  passion  du  secrétaire.  Cependant,  il 
devenait  plus  habile  en  ses  choix. 

Un  jour,  il  lut  le  Bouquet  sacré,  composé  des 
Roses  du  Calvaire,  des  L^s  de  Bethléem,  des  Ja- 
cinthes d'Olivet,  par  le  P.  Jean  Boucher,  corde- 
lier  observantin.  C'était  un  livre  équivoque  et 
triste  comme  ces  médaillons  en  ovale,  portant  des 
fleurs  glacées,  que  l'on  pose  sur  les  tombes.  Il 
troubla  beaucoup  le  garçon,  qui  voulut  mieux 
connaître  ce  Jean  Boucher,  en  qui  s'exprimaient 
ses  propres  aspirations.  Les  catalogues  de  P. 
Walzer  étaient  mal  tenus.  Biaise  bouleversa 
les  tomes  sur  les  rayons,  et  il  finit  par  met- 
tre la  main  sur  les  ouvrages  de  l'autre  Jean  Bou- 
cher, curé  de  Saint-Benoît,  celui  de  VApologie 
pour  Jean  Châtel  et  les  pères  de  Jésus.  Il  lut  ce 
li\Te  avec  effroi  puis,  entraîné  par  ses  lectures,  il 
connut  le  Martyre  de  Jacques  Clément,  par  le 
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même.  EJt  cest  aicrs  qixe,  très  enrayé.  Biaise 
s'aperçât  qat  de  tels  ouvrages  pullulaient  dans 
les  casen.  Il  trouYa  la  reiaticm  de  La  Garde, 
connue  sous  le  nom  de  Factmn,  où  il  est  dit  que 
RavaiSac  trama  la  mort  du  Béamzûs  en  Italie 
avec  le  jésuite  Alangcm,  puis  la  Lettre  déclara-' 
boire  du  P,  Coitan  et  les  libellés  qui  Un  rqpon- 
daient  :  YAntî-caiioTi,  VAnti-marîanne,  la  Saiade 
des  imqmiés,  et  encore  des  livres  semblables  où, 
sur  les  femllets  jaunis,  la  croix  projetait  ime  oh»- 
bre  pareille  au  manclie  d'un  poignard. 

Il  arrivait  souvent  que  le  sens  des  écrits  lui 
échappât  II  leur  en  prêtait  un,  où  se  confondaient 
les  chimères  de  son  enfance  et  les  troubles  images 
de  sa  constante  solitude.  Ainsi,  dans  son  âme,  le 
passé  s'unissait  aux  désirs  maladifs  de  son  ado- 
lescfâîce» 


ïi 


Seul  laïc,  il  partageait  le  souper  des  pèred.  H 
se  tenait  modiestemeat,  dans  son  habit  de  ratine^ 
au  bout  de  la  table,  entre  les  chandeliers. 

Un  soir,  les  jésuites  se  montrèrent  plus  agités 
que  de  coutus^.  Le  rq>as  touchait  à  sa  fin,  le 
valet  emportait  les  fruits  et  le  P.  de  Hoyios  se 
levait,  fermait  la  porte.  Puis  il  reprit  sa  place 
d'un  air  sombre.  Il  y  eut  un  long  moment  d^irant 
lequel  on  entendait  le  balancier  de  la  haute  bor-. 
loge  battre  lentement  le  pouis  de  l'heure. 

Le  Parc,  soudain,  padla. 

—  L'homme  est  trouTé,« 
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Personne  ne  répondit,  le  silence  parut  plus 
lourd.  Les  jésuites  regardaient  leur  dur  compa- 
gnon, et  lui,  fixant  son  regard  sur  les  bûches  de 
l'âtre,  ajouta  sans  un  geste  : 

—  Guiseppe  sera  ici  demain.  Il  a  trouvé  ce 
qu'il  cherchait.  Mais  quant  à  lui,  son  avis  ne 
change  point.  L'autre  chose  ne  lui  paraît  plus 
certaine... 

Une  même  torpeur  suivit  ce  propos.  Il  sem- 
blait peser  sur  l'assistance.  Biaise  qui,  depuis  le 
premier  jour,  renonçait  à  percer  l'énigme  des  con- 
versations, où  le  Portugais,  d'un  air  entendu,  ré- 
pétait qu'il  fallait  «  agir  à  Versailles  »,  fut  assez 
surpris  de  cet  anxieux  silence.  Le  P.  de  Hoyios 
se  tourna  vers  lui,  hocha  la  tête.  Puis,  s'adressant 
au  P.  Marion  : 

—  Guiseppe,  dit-il  lentement,  sait  qu'il  retrou- 
vera son  neveu  dans  cette  maison. 

Biaise  se  leva  : 

—  C'est  Giambattiçta  ! 

Puis  il  retomba  sur  sa  chaise,  tremblant  comme 
jin  fiévreux.  On  crut  qu'il  allait  défaillir.  Le  P. 
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Jarion  s'approcha  vivement,  prit  la  main  que  le 
:uRe  homme  avait  crispée  sur  sa  poitrine  : 

— ■  Je  t'avais  promis  que  tu  le  reverrais. 
L'heure  est  venue.  Sois  heureux,  mon  enfant 

—  Me  cherchait-il,  lui? 

—  Oui,  depuis  qu'il  le  peut. 

Le  regard  de  Biaise  interrogeait.  Mais  il  ren- 
contrait un  visage  fermé.  Le  jésuite,  le  frappant 
à  l'épaule,  ajouta  seulement  : 

—  Il  est  tard,  petit.  Va  dormir. 

Sans  une  parole.  Biaise  baisa  la  main  du  P. 
Marion.  Puis,  ayant  salué  les  pères,  qui  souriaient 
en  inclinant  la  tête,  il  se  retira. 

De  sa  chambre,  située  au-dessus  de  la  salle  a 
manger,  il  entendit  très  avant  dans  la  nuit  la  ru- 
meur de  leurs  voix.  Plus  tard,  un  chant  d'harmo- 
nium monta  jusqu'à  lui,  et  les  voix  des  prêtres  en- 
tonnèrent, dans  le  silence  claustral  de  la  maison, 
des  versets  lugubres.  Des  pas  résonnèrent  sur  les 
dalles  du  corridor.  Quelques  portes  claquèrent 
Tout  se  tut  Biaise  s'endormit 
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Il  se  féveilla  dans  les  hr&s  de  son  oade,  L'Ita- 
lien, assk  an  beid  du  Ik,  serrait  sur  son  cœur,  en 
pleurant,  le  jeune  homn»  qui  ixesakfhdt  et  riak,  et 
sanglotak. 

—  Comme  le  voilà  graïad»  hh»  Bia^o!  Un 
homme!  C'est  mi  homme...  Et  toujours  cette  jo-^ 
lie  ligure  et  les  yeax  de  ma  paiiv»;  Asital  Petit 
asû»  c'est  toil 

—  Nous  ne  nous  quitterons  plus  jamais,  Giam- 
battista,  n'est-c«  pas? 

—  Ah!  non!...  p^u»  jamaiti 

—  Si  tu  «avais  eotome  je  t'ai  chetché  partmit. 
Chaque  fois  que,  là-^as,  sur  Les  cptiais  de  la  SsfOiie 
cai  dans  le  port  du  Tempj^  j'enteadais  parler  les 
bai^eliers  italiens,  je  coiM'aEis.  El  quand  il  s'en  trou- 
vait un  plus  grand«  plus  beau,  plus  fier  c^e  les  au- 
tres, je  cxiais  :  Cxtambattista,  Gia3nè)alti^  !  Ils 
riaieat,  ils  se  moquaient  du  gaosiisk  ;  mak  je  ne  me 
lassais  pas!  El  toi >  Ne  m'as-tu  pas  recherché? 
Qu'as-^  donc  fait,  depim  tant  de  vois,  tant  de 
mois?... 

Giambattista  s'assombrit.  Il  posa  sur  les  yeia 
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uc  Biaise  un  regard  plein  êe  tnsès^e.  Secewant 
la  tête,  il  demeura  pensif.  Puis  : 

—  Tu  veux  savoir? 

li  avait  un  air  si  farooche  que  Biaise  &*écna  : 

—  }^<m,  noft!  Je  suis  prè«  de  loi.  Qu'importe 
k  reste? 

Mai«  le  Génois  s'était  dressé.  Brosqueinent  il 
avait  retiré  son  haint,  sa  veste,  entr'ouvert  sa  che- 
mise : 

—  Regarde  I 

L'épaule  musclée  se  creusait  d'une  marque 
rouge,  la  croix  et  la  fleur  des  chk>urmes  royales  : 

—  Cinq  ans,  cinq  ansi  dit-il  d'une  yxL  âpre, 
cinq  ans  roué  de  coups,  nu  jusqu'à  la  ceinture, 
mangé  de  poux,  cinq  ans  scellé  à  la  m^e  place, 
sur  le  mône  banc;  des  nuits  sans  fin  fai  dormi 
sous  la  pluie,  sous  les  morsures  du  vent  cThîver. 
De  par  le  roi!  Biaise,  pour  avoir,  dans  une  au- 
berge, mal  parlé  de  Versailles.  Voilà  pourquoi  je 
ne  t'ai  pas  cherché.  J'ai  quitté  l'hôpital  des  ïor- 
çats  de  Marseille  voici  deux  mois... 
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Biaise,  épouvanté,  demeurait  immobile;  il 
n'osait  parler. 

—  Je  suis  libre,  libre!  dit  l'Italien  d'une  voix 
plus  haute.  Et  quelle  haine  bout  dans  ce  cœur! 
Celui  qui  n'a  pas  appelé  cent  fois  la  mort,  en  se 
tordant  dans  la  ténèbre  des  soutes,  ne  saura 
jamais  ce  que  valent  pour  moi  ces  mots  :  je  suis 
libre!...  La  brancade  a  usé  jusqu'aux  os  la  chair 
de  mes  jcimbes,  les  comités  m'ont  frappé  à  coups 
de  cordes  goudronnées  jusqu'à  ce  que  pleure  et 
demande  merci!...  Lâches,  lâches,  chiens  de 
bagnes,  bourreaux  des  prisons  mouillées...  Ciïore^ 
cuore  mio!  Serba  tua  sacra  ira!  Spîrito  di  ven- 
detta no  lasciarme  mai! 

Giambattista  parlait  avec  une  sombre  fureur;  il 
se  tut  soudain  et,  marchant  dans  la  chambre,  il 
dressait  à  contre-jour  son  corps  hardi  et  muscu- 
îeiix.  Puis  il  retomba  sur  le  bord  du  lit.  Une  las- 
situde infinie  jetait  ses  ombres  sur  le  visage  de 
l'Italien  et  Biaise  sanglotait  : 

—  GiambI  Giamb!  qu'ont-ils  fait  de  toi? 


LE   VITRIOL-DE-LUNE  81 

Giambattista  leva  la  tête,  regarda  son  neveu, 
sourit  : 

—  Cœur  de  Gênes,  cœur  toujours  jeune  î  dit- 
il.  Me  voilà,  je  te  conterai  des  histoires  plus 
belles  que  les  histoires  d'autrefois,  des  histoires 
oij  l'on  voit  les  galériens  se  redresser  dans  la  verte 
clarté  de  la  mer  pour  étrangler  en  chantant  les 
argousins...  Je  te  raconterai  l'histoire  du  forçat, 
qui  s'envole  dans  le  ciel  en  battant  l'air  de  ses 
rames,  et  qui,  avant  de  disparaître  entre  les 
nuages,  fait  sur  la  mer  l'ombre  d'un  goéland...  et 
l'histoire  du  Turc  dont  le  bras  fut  emporté  par  le 
vent  au  moment  oii  il  se  levait  pour  flageller  un 
forçat  lié  sur  un  canon.  Et  d'autres  légendes  en- 
core, plus  étranges  et  plus  terribles  que  les  vieux 
prisonniers  racontaient  à  voix  basse  tandis  que  les 
Provençaux,  raillant  nos  misères,  dansaient  la 
mauresque  sous  leur  tente  rouge  en  jouant  du 
tambourin... 

Lentement  il  reprit  ses  habits.  Ayant  jeté  un 
regard  par  la  fenêtre,  il  changea  de  visage  ; 

—  Je  suis  libre,  mon  Biagio,  et  près  de  toi!... 
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On  frappa.  Une  maîn  ferme  aussitôt  tourna  le 
loquet.  Dans  l'encadrement  de  la  porte,  le  P.  de 
Hoyios  apparut.  Il  avait  revêtu  des  habits  bour- 
geois et,  sous  ce  déguisement,  son  aspect  était  mér 
morable.  II  tenait  à  la  fois  du  bateleur,  du  sbire 
et  du  défroqué.  Sa  perruque,  posée  de  travers  sur 
son  front  boucané,  était  par  denière  serrée  dans 
un  sac  de  toile.  On  apercevait,  dans  l'entrebâille- 
ment de  sa  chemise,  un  coin  de  sa  poitrine  velue 
et  il  portait  son  jabot  comme  un  rabat.  Mais  sa 
carrure  et  les  muscles  qui  gonflaient  ses  bas  de 
laine  imposaient  aux  railleurs.  Autour  de  son  poi- 
gnet gauche,  le  jésuite  avait  noué  son  chapelet  de 
cailloux  : 

—  Je  suis  importun,  dit-il.  Mais  je  dois  vous 
parler  sur  l'heure,  Guiseppe.  Voulez-vous  me  sui- 
vre dans  la  cour? 

Ils  sortirent.  Biaise  commença  de  se  vêtir.  Par 
sa  fenêtre,  il  vit  le  religieux  et  son  oncle  qui  mar- 
chaient côte  à  côte.  Le  père  montrait  un  visage 
sévère.  Giambattista  mimait,  sous  l'allée  de  bou- 
leaux, une  scène  que  son  interlocuteur  approuvait 
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en  hochant  la  tête.  Rien  de  leurs  propos  ne  par- 
vint jusqu'aux  oreilles  du  jeune  garçon.  A  la  fin, 
ils  gravirent  les  marches  du  perron  et  disparurent. 

Biaise,  s*étant  habillé,  descendit. 

Le  P.  Walzer  ne  se  trouvait  point  dans  sa  bi- 
bliothèque. Des  livres  traînaient  sur  les  pupitres. 
Biaise  les  plaça  dans  les  rayons.  Tout,  dans  l'air 
blanc  du  matin,  se  découpait  sans  ombres,  dure- 
ment. Par  la  haute  fenêtre  qui  dominait  le  quai 
des  Grands-Augustins,  il  voyait  la  Seine  roulant, 
sous  le  ciel  de  novembre,  ses  eaux  vertes,  où  les 
hâleurs  tiraient  leurs  péniches  couvertes  de  bâches 
rondes.  Des  fumées  se  tenaient  dans  l'arr,  immo- 
biles comme  sur  un  tableau.  Des  carrosses,  cof- 
fres rouges  à  galeries  de  cuivre,  débouchaient  du 
Pont-Neuf  et  roulaient  lentement  parmi  les  chars 
des  maraîchers.  Cette  matinée  de  fin  d'automne 
invitait  à  la  flânerie.  Biaise  prit  son  manteau. 

Au  moment  où,  pour  gagner  la  porte  de  la 
rue  Gilles-Cœiir,  il  traversait  le  corridor  du  rez- 
de-chaussée,  le  bruit  lui  parvint  d'une  discussion. 
Cela  semblait  sortir  de  la  salle  à  manger.  Il  prêta 
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l'oreille.  La  voix  de  Giambattista  dominait  la  ru- 
Bieur  d'autres  voix,  et  Biaise  entendit  : 

—  Résolu?  Oui,  certes,  il  l'est,  et  de  manière 
à  vous  embarrasser!  Je  vous  répète,  c'est  un  fou, 
une  sorte  de  fou...  Qui  aurais-je  pu  trouver,  hor- 
mis un  fou? 

—  Vous  dites,  répondait  la  voix  du  P.  de 
Hoyios,  que  nous  pourrons  le  voir  aujourd'hui 
même? 

—  Aujourd'hui  même. 

•—  Vous  vous  flattez  de  l'amener  ici? 
■ —  Avec  votre  aide. 

—  Avec  l'aide  de  Dieu,  dit  la  voix  du  P. 
Marion. 

Il  y  eut  un  court  silence,  et  la  voix  de  l'Italien 
reprit  : 

—  On  le  voit  chaque  après-dîner,  attablé 
dans  la  cour  ou  aux  salles  basses  du  Cerf-Mon- 
îant. 

—  Qu'appelez-vous  ainsi?  demanda  le  P. 
Etapier. 

Ce  fut  le  Portugais  qui  répondit  : 
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—  Guiseppe  me  Ta  expliqué.  C*est  un  tour- 
nebride  fameux,  situé  près  des  portes,  où  se  réu- 
nissent  tous  les  domestiques  hors  de  condition  de 
Paris. 

—  Un  fameux  repaire,  Messieurs,  reprit  eu 
riant  l'Italien.  Ce  que  vous  cherchiez,  je  savais 
bien  le  trouver  là! 

—  Fou,  dites-vous,  Guiseppe?  dit  la  voix  rê- 
veuse du  P.  Etapier. 

—  De  cette  sorte  de  folie  que  provoque  !« 
pléthore  du  sang. . .  Le  fâcheux  est  que  les  indivi- 
dus ainsi  faits  ne  sont  point  ordinairement  fermes 
en  leurs  desseins.  Qui  sait  si,  le  moment  venu,  û 
ne  changera  pas  d'humeur.  Peut-être  demain.», 

—  Il  faut  le  voir  à  l'instant. 

Biaise  reconnut  le  pas  solide  du  P.  de  Hoyioî 
qui  frappait  les  dalles.  Et  sa  voix  continuait  : 

—  J'irai  seul  et  vous  attendrai  là-bas.  Vous 
pourriez  venir  avec  votre  neveu;  ayant  porté  la 
livrée,  il  sait  probablement  le  langage  qui  n'éveille 
pas  la  méfiance  de  ces  gens-là...  Quel  chemio 
dois- je  suivre? 
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—  En  face  du  quai  de  la  Râpée,  vers  les  bu- 
reaux des  coches  d'eau,  vous  traverserez  les  prés 
de  la  Salpêtrière.  La  route,  masquée  par  un  ri- 
deau de  peupliers,  passe  au-dessus  de  la  rivière 
des  Gobelins.  Vous  suivrez  cette  route,  jusqu'au 
point  où  la  rangée  d'arbres,  à  droite,  s'élargit  en 
corbeille.  Là  se  trouve  le  marché  aux  chevaux. 
Vous  le  laisserez  à  votre  gauche  et  gagnerez  la 
rue  du  Jardin-du-Roi.  C'est  l'endroit.  La  chaus- 
sée a  l'air  de  passer  sous  l'arceau  de  l'enseigne. 

La  voix  de  Giambattista  retomba,  puis,  comme 
s'il  implorait  : 

—  Messieurs,  messieurs,  cria-t-il,  il  est  encore 
temps!  Je  crains  tout  de  cette  entreprise!  L'autre 
chose  valait  mieux.  L'homme  de  Gênes  le  pen- 
sait, lui  aussi,  comme  votre  serviteur... 

—  Pierre  Centurioni  ne  sait  rien  des  affaires 
de  France,  dit  sèchement  le  P.  de  Hoyios. 

Le  P.  Manon,  intervenant  : 

—  Il  est  le  frère  du  général.  Il  détient  des 
secrets  ignorés  dts  provinciaux  eux-mêmes. 

La  voix  de  Giambattista  s'enhardit  : 
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—  Nous  aurions  le  moyen  de  nous  introduire 
au  château.  Que  ne  me  laissez-vous  faire,  mes- 
sieurs? 

—  Non,  non,  Guiseppe.  Noiis  devons  seule- 
ment avertir  le  roL 

((  Avertir  le  roi.  »  A  ces  mots.  Biaise  qui,  pen- 
ché sur  la  rampe,  écoutait  reifrayant  dialogue, 
tressaillit  II  les  connaissait,  ces  mots  pleins  de 
menace  et  de  mystère. . .  li  lui  souvint  tout  à  coup 
qu'il  les  avait  lus  dans  l'interrogatoire  du  procès 
de  François  de  Ravaillac.  Alors,  il  trembla.  Tou- 
tes ses  lectures  lui  revinrent  à  la  fois  et  les  livres 
du  P.  Martin  Becon,  de  Mayence,  et  celui  du 
P.  Jean  Mariana,  de  Tolède,  De  Rege  et  régis 
insiiluiîone  librires,  condamné  au  feu,  mais  qui 
fut  traduit  par  le  P.  Charenton,  de  Blois,  sur  l'or- 
dre de  Philippe  V.  Biaise  se  rappelait  la  nuit  d'ef- 
froi où  il  avait  lu  que  Dieu  pouvait  bénir  les  régi- 
cides, s'il  était  prouvé  que  les  princes  assagie  es 
renversaient  les  lois  publiques,  sans  égards  pour 
les  remontrances  de  la  nation. 

Le    grand    dessein    que    servait    Giambattista, 
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c'était  donc  cela?  Allait-il  le  haïr?  Il  n'y  eut,  à 
cet  instant,  point  d'incertitude  dans  son  cœur  : 
Giambattista  ne  pouvait  rien  faire  que  de  grand» 
de  juste,  de  bon.  D'ailleurs  ne  s'opposait-il  pas 
à  ce  projet  d'avertir  Louis  XV,  que  formaient  les 
pères? 

Et  la  voix  du  P.  Marion  s'élevait  encore  : 

—  Non,  Guiseppe!  Il  faut  que  l'on  sache!  Le 
peuple  saura...  c'est  cela  qui  importe,  cela  seul, 
Guiseppe  ! 

—  Soit  donc  fait  à  votre  guise,  dit  alors  l'Ita- 
lien. Quel  che  vien  di  ruffa  in  raffa  se  ne  va  de 
hufa  in  baffa... 

Biaise  eut  le  temps  de  se  jeter  dans  l'oratoire. 
Les  jésuites  et  Giambattista  sortirent  de  la  maison 
en  ;iarlant  de  choses  indifférentes.  Il  les  vit,  par 
une  imposte,  se  répandre  dans  les  prés  qui,  des 
terrasses  dévalaient  jusqu'à  la  Seine  par  la  me 
Hurepoix. 

Pour  quitter  sa  retraite,  il  attendit  que  les  voix 
se  perdissent.  A  pas  de  loup,  il  regagna  la  biblio- 
thèque, ouvrit  un  in-folio.  Presque  tout  de  suite, 
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le  pas  de  Giarabattista  retentit  dans  le  corridor 
et  il  parut,  coiffé  de  son  tricorne,  une  canne  à  la 
main. 

—  Laisse  tes  livres,  Biaise,  allons  nous  pro- 
mener comme  autrefois. 

Il  prit  son  neveu  sous  le  bras.  Et  tous  deux  sor- 
tirent par  la  poterne  qui  s'ouvrait  dans  un  mur 
épais,  rue  Hurepoix. 


II  faisait  un  froid  sec  qui,  devant  les  boulange^ 
ries,  fouettait  les  femmes  attroupées.  On  vendait 
le  pciin  huit  sols  la  livre.  Tous  les  souffles  du  ciel 
semblaient  se  jeter,  par  les  rues  étroites,  sur  les 
malheureux  de  Paris.  Les  fumées  se  couchaient 
sur  les  toits  conmie  des  queues  de  bêtes.  Dans 
l'azur  glacial,  des  brumes  couraient. 

Biaise  et  le  Génois  suivirent  d'abord  les  berges 
du  fleuve,  mais,  sur  les  terre-pleins  de  Saint-Ber- 
nard, des  recrues  manœuvrant  barraient  le  pas- 
sage. Il  fallut  contourner  la  halle-aux-vins  et,  par 
là,  gagner  tout  de  suite  le  jardin  du  roi.  Biaise 
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marchait  d*un  pas  de  somnambule,  comme  un 
homme  qui  sait  où  il  va.  Gicmibattista,  souriant, 
l'observait  du  coin  de  ToeiL 

Comme  ils  longeaient  une  allée  de  peupliers, 
dont  les  sommets,  poussés  par  le  vent,  semblaient 
balayer  les  nuages,  l'oncle  dit  sans  préambule  : 

—  Tu  sais  le  chemin,  mon  Biaise,  et  qui  nous 
allons  retrouver...  Non,  non!  ne  réplique  rien... 
Les  murs  ont  des  yeux,  dans  la  jésuitière.  On  t*a 
vu,  penché  vers  la  porte,  l'oreille  au  guet,  jus- 
qu'à l'instant  où  tu  te  réfugias  dans  l'oratoire... 

—  Ah!  s'écria  Biaise,  si  j'avais  tout  appris 
de  toi,  comme  je  t'eusse  suivi  d'un  cœur  plus 
joyeux î...  Mais  je  ne  t'abandonnerai  point,-. 

—  Mon  Biagio,  tu  sauras  un  jour  l'histoire  du 
noble  sang  que  ta  pauvre  mère  t'a  transmis.  Ton 
grand-père  aimait  trop  la  passe-dix,  petit.  Aussi 
mourut-il  jeune  et  misérable.  Ses  enfants  durent 
entrer  en  condition... 

Tous  deux  firent  quelques  pas  en  silence.  Puis 
l'Italien  poursuivit,  d'un  ton  monotone  : 

—  Ta  mère  avait  le  cœur  faible.  Elle  ne  ré-f 


92  LE   VITRIOL-DE-LUNE 

sista  pas  aux  prières  et  aux  larmes  du  boulanger. 
Mais  Anita  comme  Giambattista  portent  dans 
leurs  veines  le  vrai  sang  génois.  Tous  les  nôtres, 
Biagio,  se  battirent  autrefois  pour  la  liberté.  Tu 
descends  d'eux,  petit,  toi... 

—  Je  n'avais  point  de  haine;  mais  tu  es  re- 
venu, je  veux  te  suivre;  je  te  suivrai,  Giambat- 
tista. Ils  t'ont  martyrisé,  je  ne  fléchirai  plus,  va! 
Mais  vois-tu,  j'ai  peur,  j'ai  grand  peur... 

Giambattista  le  prit  tendrement  aux  épaules. 
Ils  arrivaient.  Près  des  coches  d'eau,  un  pont  en- 
jambait la  rivière.  De  l'autre  côté,  après  un  nou- 
veau détour,  ils  se  trouvèrent  dans  la  cour  d'une 
auberge.  L'enseigne,  qui  montrait  un  cerf  au  ga- 
lop, grinçait  au  vent. 

Sous  les  arbres  noircis  par  les  frimas,  dans  les 
tonnelles,  on  apercevait  des  tables  dispersées. 

Un  fiacre  était  près  de  l'entrée.  Impatient,  le 
cheval  raclait  du  sabot  les  pierres  de  la  route.  Sur 
les  coussins,  le  P.  de  Hoyios,  déguisé,  attendait. 

—  C'est  bien,  dit  le  jésuite,  soyons  prudents. 
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—  Vous  me  laisserez  faire,  répondit  Giambat- 
tista.  Je  sais  leur  parler. 

Au  milieu  de  la  cour  nue,  il  n'y  avait  qu'un 
postillon,  couvert  d'une  limousine  grise.  Les  visi- 
teurs passèrent  vivement  et,  sur  les  pas  de  l'Ita- 
lien, entrèrent  dans  l'auberge. 

Plus  de  cent  cinquante  individus  se  pressaient 
sous  le  bas  plafond,  autour  des  tables,  que  char- 
geaient autant  de  brocs  d'étain  et  de  gobelets.  Un 
assez  pauvre  jour  éclairait  leur  assemblée.  La 
plupart  de  ces  hommes,  assez  jeunes,  portant 
livrée,  menaient  grand  tapage  et,  loin  des  maî- 
tres, se  régalaient  de  bruit  et  de  liberté. 

C'étaient  des  domestiques,  de  la  classe  la  plus 
vile,  principalement  des  garçons  d'office,  des  pa- 
lefreniers, des  postillons  et  des  laquais.  Argots  et 
accents  se  confondaient  dans  un  brouhaha  que, 
d'espace  en  espace,  la  volonté  d'im  buveur  mode- 
lait en  chansons.  Alors  tous,  frappant  les  tables 
du  poing,  du  broc  et  du  gobelet,  scandaient  les 
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refrains  de  carrefour.   Ils  hurlaient  sur  Tair  des 
tambours  suisses  battant  la  marche  : 

Aïjprès  de  Charonne^ 
Une  truie  cochonne 
^    A  pondu  trois  perroquets 
Et  une  paire  de  mulets. 
On  a  vu  dame  Simonne 
Les  coiffer  de  havolets. 

Un  gros  valet,  à  figure  de  chanoine  farceur, 
battait  la  mesure,  juché  sur  un  tonneau.  Il  portait 
un  costume  rouge,  cinq  fois  barré  d'argent  D'un 
crapuleux  ascendant,  il  dominait  ce  parlement  de 
de  l'écurie  et  de  l'antichambre  : 

Une  lavandière 

Farde  son  derrière. 
Elle  lui  a  fait  un  étui 
Tout  d'or  et  de  cuir  bouilli. 
Quand  elle  est  a  la  rivière 
Son  ponant  est  au  midfi.,« 
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La  chanson  s'achevait  dans  une  clameur  que 
suivit  un  rire  grossier. 

Le  P.  de  Hoyios  entra  donnant  le  bras  à  Giam- 
battista.  Biaise  venait  seul.  L'Italien,  que  chactm 
dans  l'assistamce  connaissait,  répondait  par  de 
grasses  plaisanteries  aux  quolibets  qui  les  accueil- 
lirent. Mais  bientôt  on  les  oublia,  et  tous  trois 
allèrent  s'attabler  dans  une  encoignure. 

Les  gens  de  maison  réclamant  à  boire,  discu- 
taient de  groupe  en  groupe.  Ce  n'étaient  que  ra- 
contars de  basse  police  et  querelle  d'emplois.  Ils 
ne  cessaient  de  colporter  ces  médisances  d'alcôve 
que  pour  se  rabaisser  entre  voisins.  Le  cuisinier 
insultait  le  garçon  de  carrosse,  le  suisse  humiliait 
le  porte-plat,  le  concierge  raillait  le  fouille-au-pot. 
Cette  auberge  borgne  servait  de  rendez-vous  aux 
valets  de  toutes  sortes;  on  y  voyait  des  piqueurs 
d'équipage,  des  brosseurs  d'officiers,  des  cuistres 
de  collège,  des  naquets  de  jeu  de  paume,  des 
sautiers  de  mairies,  des  couillauds  de  chanoine, 
et  quelques  intendîmts  déchus,  qui  se  réunissaient 
à  part,  près  de  l'entrée. 
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Çà  et  là  on  apercevait,  mêlés  aux  domestiques, 
quelques  archers  portant  sous  le  bras,  leurs  cha- 
peaux galonnés,  quelques  gardes  en  perruque  et 
guêtres  hautes,  quelques  sergents  moustachus. 
Tous  avaient  naguère  quitté  la  livrée  pour  l'habit 
à  pans  troussés;  ils  venaient  racoler  au  Cerf-Mon- 
tant, faisaient  sonner  les  sous  et  les  écus,  s'atta- 
blaient, de  préférence,  à  côté  des  beaux  hommes 
et  des  jeunes  laquetons. 

Tout  cela  bruissait  comme  une  forêt  dans  le 
vent  et,  devant  les  murs  gris,  les  hommes  se  dé- 
coupaient si  opaques,  gesticulants  et  serrés,  que 
l'on  éprouvait  en  plein  jour  l'inquiétude  d'une 
sourde  ténèbre. 

Une  odeur  de  friture  dominait  les  relents  de 
sueur  et  les  parfums  du  musc  dérobé  aux  tiroirs 
des  coiffeuses. 

—  Quatre  sols,  quatre  sols!  criaient  les  filles, 
qui  posaient  sur  les  tables  les  pintes  de  plomb. 

—  Ton  maître  nous  vole  un  liard  au  pichet! 
dit   im    gros    palefrenier.    Aux    cabarets   de   la 
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Chaussée  du  Maine,  le  vin  est  vendu  trois  sois 
et  demi. 

—  De  même  aux  Percherons,  dit  un  autre. 

—  Et  aussi,  à  la  Râpée,  où  l'on  mange  la  ma- 
telotte... 

Les  servantes,  pour  donner  à  boire,  se  pen- 
chaient par-dessus  les  buveurs  qui  flairaient  ?u 
passage  leurs  chignons  bas  et  leurs  cous  humides. 
Des  convoitises  se  rassemblaient  dans  Tair  épais, 
ainsi  que  des  remous  de  chaleur.  Il  arrivait  que, 
trop  penchées,  elles  laissaient  jaillir  du  corsage 
leurs  tétons  aux  fermes  bouts,  si  larges  qu'on  les 
eût  dit  de  peinture  coulée.  Alors  les  têtes,  coiffées 
de  veules  tricornes,  s'abaissaient  jusqu'à  buter 
sur  les  tables.  Ce  n'étaient  plus  qu'yeux  et  mâ- 
choires contre  le  bois  blanc,  entre  les  poings. 

Mais  le  silence  obscène  se  brisa.  Le  gros  la- 
jjuais,  remonté  sur  sa  futaille,  attaquait  une  autre 
chanson  : 

—  Où  est  votre  homme?  demanda  le  P.  de 
Hoyios  à  voix  basse. 

-—  Je  ne  le  rois  pas.  Il  viendra,  patience.  Pas 
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un  seul  jour,  depuis  un  mois,  il  «'a  manqué  de 
venir... 

Le  boute-en-train  chantait  : 

Voulez-vous  me  rendre  content? 

Ma  femme,  ne  m'aimez  pas  tant. 

Dans  le  cabaret  de  Grégoire, 

Si  parfois  je  suis  arrêté. 

Vous  venez  m'ernpêcher  de  boire 

Par  intérêt  pour  ma  santé. 

Le  chœur  reprenait,  en  frappant  les  dalles  à 
coups  de  talons  : 

Voulez-Vous  me  rendre  content? 
Ma  femme,  ne  m'aimez  pas  tant 

Une  écœurante  odeur  d'hommes  en  sueur  et  de 
vin  nouveau  flottait  dans  l'auberge  : 

Couverte  de  bijoux  et  d'ambre 
Vous  allez  chez  les  grands  seigneurs 
Faire  nuit  et  jour  antichambre 
Pûiff  me  gagner  des  protecteur::. 
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—  Là,  là,  <ians  la  cour,  le  voyeZ'Vaus?  chu- 
chota l'Italien...  Mais  que  fait-il? 

Le  jésuite  se  pencha.  A  quelques  toises  de  la 
fenêtre,  il  y  avait  un  long  personnage  aurrêté,  (àoit, 
•et  qui,  les  yeux  fixés  sur  le  sol,  se  parlait  à  lui- 
même,  en  gesticulant  II  Et  un  ou  deux  pas,  ho- 
cha la  tête,  se  frappa  la  poitrine,  puis,  sans  quit- 
ter du  regard  le  gravier,  revint  à  son  poi^  de 
départ.  Il  se  tourna  vers  la  maison.  L'ayant  mieux 
vu,  le  P.  de  Hoyios  souffla  ;: 

—  Il  a  bon  air,  quoiqu'il  porte  la  tête  basse. 
L'homme  leva  les  yeux.  Ils  étaient  profonds  et 

^hardis.  Son  aspect  était  celui  d'un  Catalan.  Son 
teint  bistré,  ses  cheveux  »")irs,  ''"upés  en  vergettes 
sur  le  front,  son  nez  aqutim,  sa  bouche  très  creuse 
lui  faisaient  un  visage  bizarre,  mais  non  déplai- 
sant. Il  y  avait  dans  son  air  quelque  chose  de 
tragique  et,  dans  «es  mouvements,  on  ne  sait  quoi 
de  maniaque.  Il  vacillait  un  peu,  jQiottait  sur  des 
jambes  grêles. 

Un  moment,  il  hésita,  parla  encore,  puis,  brus- 
quement, il  poussa  la  porte  et  entra.  A  sa  vue,  ie 
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silence  se  fit.  Et,  tout  aussitôt,  une  clameur  s'éleva 
de  tous  côtés  : 

—  Le  Diable  d'Arras,  le  Diable  d'Arras! 
II  sourit.   Ce  tumulte  ne  l'embarrassait  point 

et,  levant  im  de  ses  maigres  bras,  il  fit  un  instant 
le  geste  de  battre  la  mesure.  Les  cris  joyeux  re- 
doublèrent. Alors,  il  leva  son  chapeau,  fit  une 
révérence  et,  d'un  pas  délibéré,  il  traversa  la  pre- 
mière salle,  gravit  les  marches,  alla  s'asseoir  aux 
tables  du  fond,  en  face  d'un  palefrenier  endormi 
par  l'ivresse. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence,  dont  l'honmie, 
debout  sur  son  tonneau,  profita  pour  crier  au  nou- 
vel arrivé  : 

—  Hardi!  l'Arrageois,  tu  nous  feras  un  ser- 
mon! 

—  Un  sermon?  répliqua-t-il  posément,  je  ne 
suis  moine  ni  curé.  Je  vends,  au  Pont-Neuf,  des 
pierres  à  dégraisser.  Une  bonne  place  pour  ap- 
prendre les  nouvelles!  Je  vais  vous  en  dire  une, 
messieurs  :  on  a  mis  au  cachot  de  Saumur  le  valet 
de  chambre  de  Monseigneur  le  Dauphin.  Voilà 
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pour  nous,  gens  de  livrée,  un  grand  honneur, 
n'est-ce  pas?  c'est  une  belle  prison  que  la  prison 
de  l'Anjou! 

—  Dis-tu  vrai,  Diable? 

—  Rien  de  plus  certain.  C'est  un  tour  fait  aux 
jésuites,  dit-on  dans  la  ville.  Voilà  oii  l'on  se 
trompe!  Le  roi  n'en  veut  qu'au  peuple  de  Paris 
qui  l'appelle  Hérode.  Le  valet  qu'ils  ont  mis  aux 
prisons  de  Saumur  avait  tiré  Yépée  dans  une 
échauffourée,  rue  de  Cléry,  où  l'on  poursuivait 
un  voleur  d'enfant  réfugié  chez  un  rôtisseur... 
Vous  savez,  amis,  pour  quel  usage  il  faut  à  Ver- 
sailles du  sang  innocent.  A  quoi  servent  vos  filles, 
mes  amis,  je  vous  le  demande? 

A  ces  mots,  un  violent  murmure  se  répandit 
parmi  les  buveurs  du  Cerf-Montant.  Ils  ne  riaient 
plus.  Le  bouffon  dut  descendre  de  son  piédestal. 
L'étrange  individu  reprit  : 

—  Vous  êtes  plus  de  cent  mille,  dans  Paris, 
tout  fiers  d'appartenir  à  des  hommes  de  qualité. 
Vous  faites  du  désordre  à  la  porte  des  théâtres, 
vous  tirez  l'épée  dans  les  salles  des  pas-perdusj 
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voua  jouez  aux  fats  et  aux  impertinents.  Mais 
qii*on  vous  parle  des  galères,  voilà  nos  matamores 
vite  rentrés  à  l'office,  et  le  nez  bien  baSi. 

Le  murmure  grandit. 

—  Murmurez,  murmurez...  N'empêche  que 
les  piisons  du  GrandrChâtelet  sont  remplies  de 
gens  de  notre  sorte.  Pour  un  mot,  le  cachot  !  Pour 
«a  p&a  plus  couic!  la  corde!  Avant-hier,  aMi 
champ  des  Cafjucins,  on  a  fusillé  un  soldat  du 
régiment  des  gardes  françaises^  A  la  même  heure, 
on  pendait  aon^  frère  en  Grève.  Qu'avaient-ils 
fait?  Rien.  Ils  avaies*  vu  ce  qu'il  ne  faitf.  pas 
VQÎr..  Lâr  femme  du  soldat  a  dit  aux  jjuges  de 
la  Grande-Chambre  dii  Nouveau  Parlement  : 
«  Vous,  tas  de  maquereaux  ».  Elle  sera  envoyée 
aux.  eaehaCs,  et  atdieu  la  lumière,  adieu  la  vie!... 
Cep«idant,,  l'autre  semaine,  Pitoiix,  eaissieE  de  la 
ferme  générale  des  postes»  qui  a  volé  le  roi,  fit 
deux  heures  de  carcan,  et  le  voici  libre  en  Flan- 
dre. Essayez  ua  peu  de  dérober  un  louis,  bonnes 
gens,  et  vous  connaîtrez  l».  marque,  la  galère  et 
la  corde... 
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Ayant  ainsi  parlé,  Thomme  éclata  d'un  rire 
convulsif.  Tous  le  regardaient.  Mais  lui,  en  allon- 
geant sous  la  table  ses  maigres  jambes,  tira  de  sa 
poche  un  livre  de  piété.  Et,  sans  se  soucier  davan- 
tage de  ceux  qui  renfourciientr  il  se  mit  à  lire. 

Giambattista  paya  l'écot.  Ses  compagnons  et 
lui  quittèrent  l'auberge  sans  que  les  buveurs  y 
prissent  garde. 

—  Il  ne  tardera  pas  à  sortir,  je  connais  ses 
façons,  attendons  idu 

Ils  s'étaient  arrêtés  au  bas  d'une  passerelle, 
non  loin  de  la  rue  Pont-aux-Biches,  vers  les  fûts 
épars  des  derniers  peupliers.  L'eau  vive  et  froide 
racradt  les  pierres.  Le  cloître  des  Cent-Filles  se 
dressait  tout  à  côté  et  plbngeait  dans  la  Bièvre 
ua  reflet  sombre  fait  d'une  multitude  d'écaillés 
violettesy  éparpillées  et  chatoyantes.  Une  patache 
survint,  puis,  dans  l'ombre  des  murs,  un  prêtre  qui 
lisait  son  bréviaire.  Enfin,,  l'homme  parut.  Il  allait, 
sans  manteau,  et,  giflé  péu:  la  bise,  marchait  en 
sifflotant. 

II  gravit  Taire  bossue  chi  p<mt,  puis  il  s*ayaiiça 
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sur  les  trois  compagnons  et,  tout  de  suite,  il  recon- 
nut Giambattista  : 

—  Je  pars  pour  les  Iles,  dit-il  en  riant. 

—  Vraiment? 

—  J'y  serai  bientôt.  Le  peuple  périt  en 
France,  messieurs...  Pourrait-on  me  dire  où  je 
trouverais  im  chirurgien  qui  me  saignât? 

Une  femme  qui  passait  entendit  le  propos;  elle 
se  mit  à  rire  : 

—  Joli  temps  pour  se  faire  saigner! 

Le  dur  vent  d'hiver  rôdait  le  long  des  berges. 
Les  maisons,  sur  l'autre  rive,  semblaient,  cour- 
bant le  dos,  se  tasser  frileusement. 

—  Rentrons  dans  Paris,  dit  Giambattista.  Je 
trouverai  ce  que  vous  demandez. 

L'homme  haussa  les  épaules,  fit,  de  ses  coudes, 
un  geste  brusque,  puis,  allongeant  son  pas  vacil- 
lant, murmura  : 

—  Je  n'y  tiens  guère...  Allons,  cependant. 

Par  la  rue  Mouffetard,  toute  pleine  de  colpor- 
teurs et  de  chanteurs  ambulants,  ils  gagnèrent 
Sainte-Geneviève.  Le  P.  de  Hoyios  et  Giambat- 
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tista  marchaient  à  droite  et  à  gauche  de  l'inconnu. 
Biaise,  le  regard  fixé  sur  le  pavé,  suivait.  Ils  évi- 
tèrent la  rue  Saint-Jacques  oii,  derrière  la  vitre 
de  chaque  cabaret,  un  recors  épluchait  les  pas^ 
sants.  La  rue  des  Sept- Voies  les  conduisit  à  la 
place  Maubert  et,  de  là,  au  quai  des  Grands- 
Augustins. 

La  maison  se  dressait,  lugubre  et  comme 
abandonnée.  Jamais  Biaise  n'en  avait  à  ce  point 
ressenti  le  mystère.  Les  bornes  qui  flanquaient 
l'entrée  basse,  rue  de  l'Hirondelle,  étaient  comme 
deux  épaves  couvertes  de  limon.  La  cloche,  dans 
le  silence  du  quartier,  rendit  un  son  cruel.  Les 
battants  s'ouvrirent  devant  les  quatre  hommes  qui, 
sans  une  parole,  traversèrent  la  cour  et  gravirent 
le  perron. 

—  Où  se  trouve  le  P.  Marion?  demanda 
Giambattista. 

—  Dans  la  bibliothèque. 

Ils  entrèrent.  Les  religieux  écrivaient  et  lisaient 
Mais  alors,  ce  fut  une  surprise  qui  laissa  le  Génois 
ébaubi.  Au  moment  où  paraissait  l'inconnu  que 
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Giambattista  poussait  devant  lui,  le  P.  Etapier, 
ïiaût  à  pleine  gorge,  s*éeria  : 

—  Le  Flamand^,  c'est  toi? 
L*homme,  interdit,  s'ariêta  : 

—  Eîi  oui!  mon  père,  ma  foi  oui,  me  voilà! 

—  Tu  ne  sers  plus  le  comte  Raymond? 

—  Il  y  a  beau  temps,  mon  père.  Monsieur  le 
Comte  m'a  congédié  en  Bavière,  l'autre  année. 
Depuis,  j'ai  servi  M.  Dubois,  officier  suisse.  Eji- 
suite,,  je  fus  valet  de  réfectoire  au  collège  Louis- 
le-Grand. 

Il  se  tut.  Le  P.  Etapier,  le  menton,  dans  sa 
main,,  souriait  à  ses  idées  de  missionnaire  oriental. 
Les  jésuites  se  regardaient  sans>  comprendre.  Mais 
Giacdbattista  se  tourna  vera  l'hommA  : 

—  Le  Flamand?  Quel  est  ce  nom?  Tu 
m'avais  dit  te  nommer  Guillemaijt. 

—  Ce  sont,  répondit  d'une  voix  posée  le  sin- 
gulier visiteur,  des  sobriquets  d'office.  On  m'ap- 
pelle aussi  :,  Prévol  et  Lefebre.  Mais  mon  nom 
véritable  e^  DadQdeB& 
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L'homme  parut  une  semaine  à  la  communauté. 
Un  des  jésuites,  le  P.  Archinet,  qui  pouvait  loger 
à  Louis-krGrand^,  lui  oârit  sa>  chambre.  Mais 
Daraiensv  sans  mot  dire,  s'éloigna.  On  ne  put  le 
résoudre;  il  voulut  dormir  aux  écuries,  sous  une 
couverture  et  un  manteau  que  lui  prêta  le  cochei. 
D'ailleurs,  on  ne  l'apercevait  guère.  Au  matin,  il 
communiait;  puis,,  ayant  reçu  l'hostie,  il  sortait  à 
grands  pas  de  l'oratoire,  enfonçant  son  flasque 
chapeau  sur  sa  tête  et,  gagnant  la.  rue  Gilles- 
Cœur,  di^araissait  vers  Saint-André  des  Arcs^ 

On  ne  le  revoyait  généralement  qu'au  soir,  et 
toujours  ivre.  Une  fois  même,  ou  deux,  il  ne  ï«i- 
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tra  que  très  tard  dans  la  nuit,  et  il  battait  le 
heurtoir  à  grands  coups,  ainsi  qu'un  homme  pour- 
sui"».!.  Benoît  descendait,  ouvrait  la  haute  porte, 
et  l'homme  entrait  de  son  pas  vacillant,  gagnait 
les  communs  après  s'être  longuement  excusé  de 
son  retard.  Benoît  haussait  les  épaules,  ramassait 
sa  lanterne  et  retournait  se  coucher  en  gromme- 
lant. 

Les  pères  observaient  leur  hôte  avec  une  cu- 
riosité mêlée  d'inquiétude.  Lui,  semblait  avoir 
d'eux  une  sorte  d'efîroi,  s'écartant  de  leur  pas- 
sage en  marchant  sur  la  pointe  des  pieds.  Il  ne 
répondait  pas  aux  questions,  sauf  lorsque  l'iater- 
rogeait  le  P.  Etapier,  dont  le  constant  sourire  sem- 
blait le  fasciner. 

Cela  cependant  n'avançait  point  les  affaires, 
car  le  P.  Etapier  ne  lui  parlait  que  pour  le  plai- 
sir d'en  tirer  des  réponses  incohérentes.  Le  P.  de 
Hoyios  s'impatientait,  voulait  tout  brusquer,  mais 
sa  seule  approche  faisait  trembler  Damiens  qui, 
tordant  son  chapeau,  regardait  le  jésuite  avec  éga- 
rement, puis  éclatait  d'un  rire  convulsif. 
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Au  repas  du  soir,  les  pères  délibéraient.  Tous 
devenaient  sombres,  et  surtout  le  P.  Marion,  qui 
tantôt  croyait  le  personnage  incapable  d'agir, 
tantôt  mesurait  les  dangers  de  l'aventure. 

—  Il  est  par  trop  fou,  murmurait  le  P.  Marion. 

—  Je  vous  ai  dit,  répétait  Giambattista,  que 
seul  un  fou  pouvait  le  faire...  Il  le  fera. 

—  Mais,  qu'il  aille  tuer  le  roi  et  nous  porte- 
rons, nous,  le  poids  d'un  crime. 

Le  P.  de  Hoyios  se  dressait  contre  le  mur  blanc 
du  réfectoire.  Haut,  noueux,  puissant,  il  arrachait 
son  crucifix  de  fer,  l'élevait  au  ciel  et,  le  mon- 
trant : 

—  Dieu  vous  regarde,  tonnait-il. 

—  Que  de  vacarme,  disait  le  narquois  Eta- 
pier.  Dieu  ne  saurait-il  donc  s'exprimer  que  par 
les  voix  de  la  foudre? 

Mais  le  Portugais,  écartant  les  bras,  renversant 
la  tête,  semblait  possédé  d'une  espèce  de  délire  : 

—  Une  fois,  criait-il,  dans  le  désert  de  Tih, 
vers  le  Sinaï,  je  suis  tombé,  la  face  contre  le  sable. 
La  mort  était  sur  moi,  la  sainte  mort  des  pèlerins 
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du  Sépulcre.  Dcois  la  lièvre  qui  me  brûlait,  j'ai 
jeté  sur  les  espaces  silencieux  le  dernier  regard 
de  rhomme,  tandis  que,  de  mes  doigts  encore  vi- 
vants, je  creusais  ma  fosse  dans  le  sable.  Alors 
j'ai  vu  la  di\"ine  vérité,  celle  qui  montre  à  nous, 
pédieurs,  les  chemins  de  la  vie  éternelle...  La 
débauche  souille  la  couche  de  Saint-Loiiis,  une 
fxlle  de  joie  tien*  entre  ses  mains  corrompues  le 
sort  de  la  chrétienté.  Nous  frapperons  comme  a 
frappé  Châtel,  Dieu  le  veut! 

Son  poing  se  fermait  sur  les  branches  de  la 
croix  et,  sous  ses  épais  sourcils,  ses  yeux  brasil- 
laient  ainsi  que  des  tisons. 

Le  père  Marion,  cependant,  demeurait  calme; 
il  reprenait  : 

—  Nos  droits  sont  établis,  VHlslorial  socieicf 
ils  Jésus,  du  P.  Jouvancy,  écrite  à  Rome  sorus  les 
yeux  de  nos  supérieure,  dit  les  devoirs  urgents  de 
l'Eglise  envers  les  souverains...  Quant  à  moi,  je 
répudierais  le  meurtre  du  roi.  Il  faut  que  Damiens 
soit  honnrme  à  mesuier  sa  tâche. 

Cependant,   l'îtalien  s'impatientait    : 
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—  Eh!  ne  vous  ai-}e  pas  dit  que  c'est  chose 
convenue.  Il  piquera  l'épaule  en  criant  :  ((  Sauve 
ton  âme!  »  N'est-ce  point  ce  qui  fut  dit? 

—  Oui. 

—  Messieurs,  reprenait  en  souriant  Giambat- 
tista,  nous  agissons  de  compte  à  demi.  Pour  cela, 
nous  ferons  toutes  choses  à  moitié  :  menuisier  qui 
taille,  héritier  qui  cloue,  cela  fait  un  mauvais  cer- 
cueil. C'est  ainsi  quand  on  mêle  politique  et  reli- 
gion, et  pis  encore  si  Ton  fait  entrer  un  mécréant 
de  Génois  dans  le  très  saint  jeu  de  l'Eglise.  A 
tout  prendre,  vous  vous  contenteriez  du  cri,  vous  ! 
Il  vous  suffirait  de  sauver  l'âme...  Moi,  c'est  au 
corps  que  j'en  ai!  Qu^il  monte  au  ciel,  paires, 
le  monarque  repenti...  Mais  d'abord  son  sang  sur 
les  dalles  du  palais!  qu'il  en  verse  ime  ou  deux 
pintes,  il  se  sentira  plus  léger  pour  l'ascension* 
ah!  ah!  ah! 

Les  jésuites  le  regardaient  rire.  Le  P.  Marioa 
demanda  : 

—  Vous  êtes  venu  à  nous,  Guiseppe.   Nous 
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comptons  sur  votre  loyauté.  Mais,  enfin,  qui  vous 
pousse?... 

—  La  même  chose  qui  vous  entraîne,  padres. 
Nous  nous  accordons  en  tout,  fors  en  Dieu.  Mais 
nous  ne  pouvons  nous  comprendre,  néanmoins. 
Mes  ancêtres,  padres,  comptèrent  trois  capitaines 
de  Liberté,  fameux  dans  mon  pays.  L'un  d'eux  fut 
décapité  en  l'an  1342,  pour  avoir,  de  son  poi- 
gnard, menacé  la  poitrine  du  premier  doge  nommé 
à  vie,  dans  la  république  génoise.  Je  descends 
d'Oberto  Faria. 

Il  dit  cela  d'une  hauteur  toute  italienne.  Les 
religieux  demeurent  immobiles;  seul,  le  P.  de 
Hoyios  approuva  lentement,  de  la  tête,  cet  or- 
gueilleux propos. 

Mais,  d'une  autre  voix  : 

—  Bah!  bah!  faisons  bon  ménage,  reprit 
l'Italien,  par  Hercule!  nous  avons  les  mêmes  hai- 
nes. Un  proverbe  de  chez  moi  dit  que  le  loup  et 
le  renard  se  ressemblent  par  l'envie  de  mordre,  oui, 
padres  :  Lupo  e  volpe  sono  frateUi  nel  mordere... 

Biaise  semblait  ne  rien  entendre.  En  quelques 
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jours,  ses  traits  avaient  changé.  On  eût  dit  que 
cet  air  enfantin,  qui  reflétait  sur  son  visage  lee 
nuageuses  illusions  de  sa  longue  solitude,  s'était 
envolé.  Il  se  tenait  immobile,  près  de  l'âtre,  le* 
yeux  pleins  d'absence.  Il  était  comme  engourdi 
L'unique  pensée  qui  l'habitât  était  sa  pauvre  ten^ 
dresse  pour  son  oncle.  Il  ne  savait  rien,  ne  s'inter- 
rogeait pas,  glissait  à  son  destin,  sans  remords, 
sans  passion  et  ne  disait  point  même  adieu  aux 
tendres  rêves  de  sa  jeunesse. 

La  porte  cochère  de  la  rue  Gilles-Cœur  se  re- 
ferma tout  à  coup  et  l'on  entendit  retomber  le 
marteau  : 

—  C'est  lui,  dit  le  P.  Walzer. 

WF:  Le  pas  de  l'honmie  résonna  dans  le  corridor, 
son  coude  frôlait  la  porte  de  la  salle  à  manger. 
A  l'extérieur,  sa  main  cherchait  le  loquet;  il  ou- 
vrit, dans  le  silence  il  entra.  La  neige  couvrait  ses 
épaules  et  son  chapeau.  La  lumière  des  flam- 
beaux parut  l'éblouir  et,  de  sa  main  drœte,  niai- 
sement, il  se  frottait  le  nez. 

—  Approche,  Flamand,  dit  le  P.  Etapier. 

il 
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II  fît  un  pas  en  chancelant. 

—  Boire,  râla-t-il. 

Tous  le  considéraient  avec  dégoûL  Giambat- 
tista  riait  et,  d'un  flacon  qu'il  prit  sur  la  servante, 
lui  versa  du  vin.  Damiens  but,  d'un  air  hébété, 
reposa  son  verre,  et  se  secouant,  parla  : 

—  Je  les  ai  vus.  Ils  vont  dans  les  carrefours. 
Ils  travaillent  pour  trente  écus,  messieurs,  et  sous 
la  neige,  vous  savez!...  Si  l'archevêque  voulait, 
tout  cela  serait  fini...  Mais  voilà,  on  est  fier  d'ap- 
paiteaiir  à  un  homme  de  qualité,  c'est  to*it  le 
malheur!  M.  le  comte  Raymond  me  le  disait,  un 
soir,  au  débotté  :  «  Flamand,  tu  seras  pendu!  » 
Lon-de-ri-ra,  lon-la!  Messieurs,  n'y  a-t-il  pas 
quelque  part,  dans  la  maison,  un  chirurgiai  pour 
me  saigner,  ma  foi,  pour  me  saigner!  j'ai  grand 
mal  à  la  tête,  voyez-vous.„ 

Ces  paroles  l'agitaient  II  balançait,  ea  parlant, 
ses  longs  bras,  fit  encore  un  pas  et  failli*  choir 
sur  la  table.  Il  se  mit  à  pleurer. 

' —  Viens,  Diable,  dit  enfin  Giîunbattisîa. 

Et  l'Italien  l'entraînait,  tout  en  larmes,   vers 
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..  chenil,  où  il  s'endormit  d'un  sommeil  si  égaré 
que  son  long  corps  ressemblait,  en  se  tordant  sur 
le  carreau,  à  un  ver  piétiné. 

Le  Génois  revint.  Les  pères,  debout,  se  dispo- 
saient à  gagner  leurs  chambres.  Ils  sortirent  en 
file  silencieuse.  Biaise  embrassa  son  oncle.  On  en- 
tendait au  loin,  sur  le  pavé,  le  roulement  d'une 
voiture  attardée.  Puis  les  lumières  s'éteignirent; 
les  ténèbres  de  l'hiver,  semblables  à  des  flots  noirS 
glacés,  enveloppaient  la  maison. 


M 


•~-  Messieurs,  il  a  frappé  hier,  à  la  tombée  dis 
jour... 

Aucim  des  jésuites  ne  broncha.  Tous  pâlirent. 
Ils  fixaient  leurs  pesants  regards  sur  Giambat- 
tista,  qui  tremblait.  Il  y  eut  un  silence,  rempli 
du  bruit  plus  lent  du  balancier.  Le  P.  Marion 
leva  la  tête  et,  d'un  mouvement,  questionna  l'Ita- 
lien, qui  comprit  : 

—  Non,  dit-il,  le  roi  n'est  pas  mort.  On  ra- 
conte, à  Versailles,  que  les  médecins  ont  ri  de 
cette  Hessure.  Mais  le  blessé  croit,  lui,  que  l'arme 
«st  empoisonnée... 
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—  Qu'avez-vous?  s'écria  le  P.  Etapier. 
Giambattista,  défait,  s'appuysât  au  dossier  d'un 

fauteuil.  Son  visage,  ses  habits,  ses  souliers  étaient 
blancs  de  poudre;  il  défaillait  : 

—  J'ai  soif...  murmura-t-il,  vous  saurez  tout! 
On  s'empressa.  Il  but  d'un  trait,  s'assit  et,  d'une 

voix  apaisée,  reprit   :  * 

—  L'homme  n'a  pas  voulu  tuer.  Il  tenait  son 
arme  prête.  Sur  le  manche,  il  y  avait  deux  la- 
mes :  il  s'est  servi  du  canif.  Il  pouvait  frapper  au 
cœur.  Le  roi  se  présentait  la  poitrine  découverte. 
Damiens  toucha  à  l'épaule,  sans  redoubler  le 
coup.  Biaise  me  suivait;  nous  avons  tout  vu. 

—  Tout?  demanda  le  P.  de  Hoyios. 

—  Tout...  même  deux  hommes  travestis  en 
femmes,  surpris  dans  les  grands  appartements, 
pourchassés  par  les  gardes.  Ils  passèrent  en  cou- 
rant à  côté  de  nous,  et  si  près  que  je  reconnus 
l'un  d'eux... 

—  Eh  bien!  oui,  dit  le  moine  de  sa  voix  ro- 
cailleuse. 

Ils  se  regardaient  dans  les  yeux. 
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Le  moine  dit  : 

—  Continuez. 

Puis,  la  voix  ferme  de  Giambattista  s'éleva  : 

—  La  chose  est  arrivée  à  six  heures,  contre 
la  porte  de  la  nouvelle  salle  des  gardes.  Les  car- 
rosses attendaient  sous  la  voûte  avant  de  retourner 
à  Trianon.  Le  ro?  descendit,  précédé  de  M.  de 
Montmirelj  entre  M.  de  Brionne  et  M.  de  Beau- 
«Ireville.  Il  avança  vers  sa  voiture.  Près  de  lui, 
en  grand  désordre,  les  postillons  se  tenaient  der- 
rière les  chevaux,  les  gardes  entouraient  le  mar- 
chepied. Damiens,  le  chapeau  sur  la  tête,  s'était 
mêlé  aux  gens,  et,  comme  il  portail  une  culotte 
d'écarlate,  on  le  prit  pour  un  laquais  du  château 
qui  rentrait  de  congé.  On  ne  remarqua  même  pas 
son  chapeau.  Ce  n'est  qu'après  le  coup  fait  que 
M.  de  Brionne  lui  cria  :  «  Tu  ne  vois  donc  pas 
le  roi?  ))  Il  semble  qu'il  ait  tenu  à  frapper  sans 
se  découvrir.  Ainsi  il  s'approche,  son  canif  ou- 
vert dans  la  main;  il  arrive  tout  contre  le  roi  et 
plante  sa  lame  dans  le  dos.  Le  roi  n'a  d'abord 
senti  qu'un  coup  de  poing  et  il  crut  à  la  hardiesse 


ViTfïBOL-«£-LUNE  Mf 


d'an  ivrogne.  Damiens,  qui  aurait  pu  dans  l'om- 
bre se  glisser  entre  les  domestiques  et  les  chevaux, 
ne  bougeait  pas.  Soudain,  avant  de  poser  le  pa& 
sur  ie  marchepied,  le  roi  sent  la  blessure  :  «  Je 
crois,  a-t-il  dit,  qu'une  épingle  m'a  piqué.  ))  Il  y 
met  la  main,  la  retire  avec  effroi,  la  montre  totite 
sanglante  à  son  entourage,  puis  il  désigne  Da- 
mions, toujours  immobile,  et  dit  :  ((  C'est  celui-ci. 

■:  l'on  l'arrête,  mais  ne  le  tuez  pas!  »  Aussitôt 
revient  et  rentre  au  château.  Il  est  au  lit.  J'ai 

,  Lindu  dire  qu'il  renvoie  la  Pompadour  aujour- 

Lui,  ce  soir  même.., 

—  Et  l'homme?  demanda  le  P.  de  Hoyios. 

—  Il  a  été  lié,  puis  traîné  à  la  salle  des  gardes. 
On  l'a  conjuré  de  dire  ses  complices  :  <(  Si  j'en 
ai,  cria-t-il,  ils  ne  sont  pas  ici!  »  Mais,  dans  ses 
réponses,  il  se  servait  du  mot  :  nous... 

—  Il  parlera,  dit  le  P.  Etapier. 

Et  il  ajouta,  d'une  voix  calme  et  comme  sa- 
tisfaite : 

—  Les  archers  seront  ici  demain. 

—  Non!   dit  avec  force  Giambattista.   C'est 
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un  visionnaire,  il  ne  parlera  pas.  On  a  trouvé  sur 
lui  une  Imitation  de  Jésus-Christ  :  «  Vous  êtes 
donc  bigot?  ))  a  demandé  Marchault.  Damiens 
s*est  tu.  On  l'a  brûlé,  au  gras  des  jambes,  pour 
qu'il  s'avouât  jésuite. 

—  Vous  avez  vu  tout  cela?  demanda  le  P. 
jWalzer. 

—  Non.  Je  le  tiens  de  l'écuyer  Beringhen. 
Quant  à  nous,  nous  avons  été  surpris  dans  la  cour 
de  la  chapelle.  Il  était  temps  de  fuir!  Il  a  fallu 
abandonner  les  chevaux;  ils  ont  été  trouvés,  ce 
matin,  attachés  à  la  grille  du  château.  Paris  et 
Versailles  s'interrogent  au  sujet:  de  ces  mystérieu- 
ses montures...  Mais  quelle  fuite,  dans  le  parc; 
une  poursuite  farouche;  la  nuit  nous  a  secourus, 
mais  nos  bottes  alourdissaient  notre  course.  Il  a 
fallu  jouer  du  poignard.  Il  y  a  deux  hommes  éten- 
dus sur  le  chemin  de  Trianon  à  Versailles,  et 
cette  épée... 

Le  P.  Marion  se  dressa  : 

—  Quoi,  vous?... 

■ —  Et  deux  autres  cadavres  dans  les  filets  de 
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Saint-CIoud,  tous  deux  gens  de  Sartines.  Ce  fu- 
rent des  instants  de  lutte  sauvage.  Nous  pensions 
traverser  le  vieux  pont  de  bois.  Mais,  au  bout,  sur 
la  berge  de  Sèvres,  nous  aperçûmes  des  chapeaux 
galonnés...  nous  passâmes  dans  une  barque  cou- 
verte d'un  tonnelet.  Enfin,  nous  voilà...  Biaise 
est  au  lit  avec  la  fièvre.  Mais  il  guérira.  Benoît, 
qui  lui  tient  la  main,  l'écoute  en  souriant  raconter 
notre  nuit.  Le  bonhomme  croit  heureusement  que 
seul  le  délire... 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  laissant  passer 
deux  jésuites,  dont  l'un  très  grand,  roux  et  osseux, 
fut  accueilli  avec  des  témoignages  de  respect. 

—  C'est,  dit  à  l'oreille  de  Giambattista  le 
vieux  Walzer,  le  P.  Beuwe,  provincial  des  Flan- 
dres. 

Un  jeune  profès  le  suivait.  Le  P.  Beuwe  ne 
ménageait  rien.  Sa  rudesse  le  faisait  pareil  au 
sombre  Blas  de  Hoyios.  Il  était,  dans  la  Congré- 
gation, l'un  des  derniers  partisans  des  Fortes  fa- 
ciendes.  Il  ne  reniait  pas,  comme  le  faisaient  par- 
tout d'acharnés  brochuriers,  les  Moniia  Privata 
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tli5  P.  Jérôme  Zalirovosky.  Il  osait  dire  qu'il  tenait 
pour  bonnes  et  saintes  les  instructions  secrètes. 

Il  avait  le  goût  des  cabales  policières  et  il  au- 
rait voulu  que  la  société  «atretînt  des  sbires  par- 
tout, jusque  dans  les  couloirs  du  Vatican.  Il  ap- 
pcitcât  dons  l'intri^e  ces  petits  soins  de  haine 
où  s'attache  souvent  i'ârae  cléricaîe,  et  c'était  l'un 
des  politiques  les  mieux  renseignés  de  l'Europe. 

On  lui  présenta  l'Italien.  Le  P.  Beuwe  le  re- 
garda soigneusement,  puis,  sans  sortir  d'un  calme 
profond,  il  dit  : 

—  Vous  êtes  Génois? 

—  Pour  vous  servir,  padre. 

—  Quel  âge  aviez-voiîs  en  1729? 

—  Vingt-trois  ans. 

—  Et,  déjà,  vous  étiez  républicain? 

—  Certes!  Mais  non  pas,  mon  père,  au  ser- 
vice des  Grimaldi.  Je  sais  pourquoi  vous  m'inter- 
rogez— Lors  de  la  révolution  corse,  j'ai  pris  les 
arr/ies  contre  la  Sérénissime  République  et  j'ai  fai'. 
la  guerre  sainte  auprès  du  chanoine  Orticoni,  qui 
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portait  le  crucifix  à  la  main  et  le  mousquet  en  ban 
doulière... 

Le  P.  Bemve  inclina  la  tête  et,  sans  ajoute 
une  parole,  tendit  la  main  à  Giambattista.   Il  y 
eut  un  silence,  que  le  compagnon  du  jésuite  fia 
mand  rompit  : 

—  Nous  savons  que  le  coup  est  manqué.  Lr 
nuit  passée,  nous  avons  arrêté,  sur  le  Pont  Royal 
un  cocher  qui  revenait  de  Versailles.  Nous  avonc 
su,  par  cet  homme,  que  le  roi  vit  encore  et  vivra... 

—  Et  Damiens?  demanda  le  P.  Beuwe. 
Le  P.  Etapier  revint  à  la  charge  : 

—  îl  a  dû  parler  avant  l'affaire.  On  dit,  en 
ville,  qu'il  a  communié  à  Noël,  il  y  a  tout  juste 
dix  jours,  chez  les  jésuites  d'A.rras. 

—  Il  l'a  fait,  dit  le  P.  Beuwe. 

—  On  dît  encore  que  la  fille  d'un  certain  la 
Coiidre,  aide-major  des  Invalides,  a  prédit,  à 
l'école  des  filles  de  Saint-Joseph,  que  le  roi  serait 
assassiné  le  5  janvier.  Elle  prétend  le  tenir  d'un 
jésuite. 

—  Niaiseries!  s'écria  le  P.  Marion. 
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Mais  les  pères,  autour  de  l'âtre  où  croulait, 
ainsi  qu'un  bûcher  en  Grève,  l'édifice  embrasé  des 
rondins,   demeuraient  immobiles  et  pensifs. 

—  Il  est  homme  de  cœur,  reprit  Giambattista  ; 
il  a  frappé  pour  son  compte,  non  pour  le  nôtre,  et 
ne  l'oubliera  pas.  Depuis  trois  ans  sa  main  était 
levée  sur  le  roi,  précisément  depuis  la  mort  de 
M.  de  la  Bourdonnais.  Il  servait  chez  le  gou- 
verneur, quand  celui-ci  s'en  revint,  moribond  et 
ruiné,  de  la  Bastille.  Damiens  assistait  son  agonie. 

Le  Père  Walzer  interrompit  : 

—  On  n'en  parlera  pas  moins  d'un  nouveau 
Ravaillac.  Et  la  Poisson  saura  bien  répandre  la 
légende.  Attendons-nous  aux  injures  du  pcpu- 
îaire,  pour  commencer,  et  après,  mon  Dieu!... 

—  Trembler  ainsi,  gronda  le  P.  de  Hoyios, 
quelle  honte!  Nous  l'avons  fait,  il  n'est  plus  que 
d'attendre. 

—  Notre  cœur,  mon  frère,  dit  le  provincial ^ 
n'est  pas  plus  que  le  vôtre  pusillanime.  Souhaitons 
seulement,  pour  la  gloire  de  Dieu,  que  le  secret 
de  cette  affaire  ne  soit  jamais  trahi. 
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Puis,  se  tournant  vers  Giambattista  : 

—  Achevez. 

—  Une  femme,  chez  qui  Damiens  logeait  Tan 
passé,  a  répété  de  lui  un  propos  qui,  jetant  le 
soupçon  sur  votre  société,  servira  les  jansénistes. 
Vous  rappelez-vous,  Messieurs,  celui  d'entre  eux 
qui  fut  mis  au  cachot  pour  avoir  offert,  genou  en 
terre,  un  livre  à  Louis  XV? 

—  Carré  de  Montgeron? 

—  Le  jour  où  il  fut  conduit  à  la  Bastille, 
Damiens  dit  à  l'hôtesse  :  «  Si  le  roi  n'est  touché 
d'un  livre,  Dieu  le  touchera  autrement.  » 

—  Croyez-vous,  dit  le  P.  Etapier,  que  le  peu- 
ple de  France  se  laisse  piper  de  la  sorte?  Le  peu- 
ple raisonne.  Si  votre  homme  eût  tué  le  roi,  il  eût, 
en  amenant  le  dauphin  sur  le  trône,  fait  im  roi 
jésuite.  Nul  ne  l'ignore.  Messieurs,  et  nul  ne  vou- 
dra croire  que  les  jansénistes  aient  voulu  tuer 
Louis  XV  pour  faire  arriver  leur  adversaire  et, 
avec  le  dauphin,  tout  le  clan  Muy,  la  Vauguyon, 
tous  ceux  enfin  qu'il  nomme  jésuites  de  robe 
courte^ 
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Le  P.  Archiaet  se  leva  péniblement.  De  son 
pas  de  coxalgique,  il  alla  vers  le  pupkye,  Touvrit 
et,  feuilletant  un  carnet  : 

—  Votre  Damiens  a  servi,  aous  le  »om  de  Le- 
febvre,  chez  un  M.  Maridor,  attaché  au  Parle- 
ment M.  d'Argenson  trouvera  là  ce  cpi'il  cher- 
che, l'abaissement  du  Peurlement.  N'a-t-il  pas  ob- 
tenu déjà  le  renvoi  de  la  favorite? 

—  Oui,  mais  toute  réserve  dans  l'infoïïaation 
laissera  dans  les  esprits  une  persuasion  que  la  Con- 
grégation en  fiit  le  premier  moteur. 

—  ComiaeQt? 

—  On  ne  persuadera  pas  au  public  qu'un  la- 
quais se  soit  déterminé  seul  à  poignarder  k  rc», 
dont  il  était  inconnu,  et  qui  ne  lui  avait  fait  aucun 
mal. 

—  Qui  sait? 

—  La  Pompadoîir  rentrera,  reprit  le  P.  Eta- 
pier.  Soyez  assurés  q*je  Choiseul,  Bemis  et  la  ca- 
bale autrichienne  y  travaillent.  Avant  une  se- 
maine, le  Bien-Aimé  sera  chez  elle,  en  chemise 
de  nuit.   Et  la  fille  nouera,  en  son  alcôve,  nos 
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lettres  de  cachet  avec  les  rubans  de  sa  camisole... 
On  ne  pouvait  douter  que  le  P.  Etapier  dît 
vrai.  A  coup  sûr,  l'exil  de  la  Poiapadour  ne 
durerait  guère.  Mais  d'Argenson  renvoyé,  un  tel 
diangementl  Cela  fit  hausser  les  épaules.  Le  P. 
Etapier  revint  sur  ses  présages.  Mais  le  P.  Ma- 
rion,  parlant  d'une  voix  lente,  sourde,  grise,  où 
traînait  comme  un  écho  des  conciliabules  secrets  : 

—  Damiens  sera  jugé  par  Maupéou,  Mole  et 
deux  comparses,  il  ne  parlera  point 

Il  y  eut  un  silence.  Giambattista  regardait  le 
père.  Et  il  comprit^,  à  cet  instant,  sa  faiblesse  aux 
mains  d'un  homme  implacable,  froid  et  profond. 
Et  il  trembla  : 

—  Dzmiiens,  murmura-t-il,  sera  donc  sup- 
plicié? 

—  Dieu  seul  ordonne.  Prions! 

—  Ah!  s'écria  douloureusement  l'Italien,  cela 
n'eût  pas  dû  arriver.  Que  ne  m'a-t-on  entendu!... 

Il  y  eut  un  silence. 

—  Il  fallait  avertir  le  roi.  C'est  fait. 
Giambattista  posa  son  front  dans  ses  mains. 
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Alors,  le  P.  de  Hoyios  s'approcha  de  lui  et,  le 
touchant  à  l'épaule  : 

—  Vous  avez  agi  loyalement,  Giuseppe.  Je 
crois  qu'un  jour  vous  aurez  raison  contre  ceux 
qui  ménagèrent  la  vie  d'Holopherne. 

Le  P.  Beuwe  murmura  : 

—  Peut-être. 

—  Ne  trouvera-t-il  jamais  sa  Judith?  dit 
Giambattista. 

—  Peut-être,  dit  encore  le  moine  des  Flan* 
dres... 

Benoît,  le  valet,  parut. 

—  Mon  neveu?  demanda  l'Italien.. 

—  Il  rêve. 

•^  Il  a  toujours  rêvé. 


yi 


I 


Biaise  portait  en  lui  des  gerbes  He  pensées  fol- 
les. Toutes  choses  passaient,  devant  son  regard 
distrait,  ainsi  que  mille  décors  un  instant  éclairés 
et  aussitôt  plongés  dans  les  ténèbres.  C'était  com- 
me les  souvenirs  de  rêves,  dont  on  ne  sait  s'ils 
sont  très  anciens  ou  de  la  dernière  nuit. 

Pourtant  Giambattista  hantait  invariablement 
ces  tableaux.  Biaise,  pensif,  retournait  sans  relâ- 
che à  ses  visions. 

C'étaient,  à  Lyon,  de  longues  veillées  dans  les 
lueurs  embrasées  du  fournil;  une  promenade  entre 
deux  haies,  un  matin,  dans  une  campagne  incon- 
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nue;  une  visite  au  jardin  d'un  orphelinat,  qui 
switait  la  pierre  humide  et  le  melon;  une  après- 
Ctiidi  sous  une  tonnelle  au  flanc  d'un  coteau  chargé 
de  pommiers;  certaine  course  en  barque  sur  la 
Saône  —  et  Biaise  voyait  son  oncle  en  face  de 
lui,  qui  ramak  entre  deux  taches  de  soleil  posées 
sur  l'eau  «t  Sluminaient  comme  deux  plats  d'or; 
la  barrière  d'ua  cabaret  rustique  dominée  par  une 
«aseigne  jaune... 

Du  plus  lointain  de  son  enfance,  il  se  rappelait 
des  jours  passés  sur  les  quais  de  pierre,  au  pied 
4e  l'hôpital  du  Rhône,  noir  et  majestueux.  Sa 
naère  tournée  vers  le  Sud  semblait  chercher  les 
cjartés  méditerranéennes  derrière  les  livides  nim- 
bus du  ciel  de  Lyon.  Il  voyait  encore  le  visage 
du  recteur  paroissial  qui  lui  avait  appris  à  lire. 
Puis,  sans  que  rien  enchaînât  ses  impressions,  il 
évoquait  sme  fête  maritime,  près  du  Pont-du- 
Change,  sur  la  Saône,  où  des  bucentaures  pavoises 
faisaient,  au  son  des  musiques,  un  simulacre  de 
combat.  D'autres  fois,  c'était  un  court  voyage  en 
IkSIigence.  le  premier  qu'il  eût  fait;  Biaise  revoyait 
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les  croupes  des  trois  percherons,  qui  sautaient  au 
rythme  du  trot  pour  ne  cesser  leur  danse  qu'en 
abordant  les  côtes. 

Et  c'était  l'ennui  sans  fin  des  vêpres,  le  diman- 
che à  Saint-Nizier,  les  rosaces  pourpres  et  vio- 
lettes d'un  vitrail  où  son  regard  cherchait  des 
figures  vivantes,  une  statue  de  saint  Pierre  ceint 
de  la  tiare,  portant  l'oral  et  les  clefs...  Plus  loin 
encore  dans  le  passé,  c'était  une  rixe  où,  sur  la 
borne  de  la  boulangerie,  le  sang  avait  coulé;  un 
bal  de  maçons  limousins  dans  une  chambre,  chez 
une  cousine  du  père  Cornillon;  et  la  visite  que 
fit,  un  soir  de  pluie,  à  Giambattista,  un  capucin 
piémontais,  qui  s^nblait  fou,  et  l'inquiétude  de 
son  oncle  qui  ayant  conduit  le  moine  aux  îles  de 
Saint-Clair,  revint  seul  la  nuit  et  n'en  parla 
jamais  plus... 

Mille  autres  phantasmes  hantaient  son  jeune 
esprit,  qui  mûrissait  sans  s'attacher  aux  réalités. 
Il  attendait  quelque  chose.  Il  semblait  écouter 
ravenÎTj 


VII 


Pour  distraire  la  mélancolie  de  son  neveu, 
Giambattista  le  conduisait  parfois  aux  Porche- 
rons.  Ils  s'y  rendaient  par  la  rue  Royale,  et, 
traversant  le  faubourg  3aini-Honoré,  gagnaient, 
derrière  la  Madeleine,  les  jardins  potageis,  les 
enclos  fleuris,  qui,  sur  le  coteau,  déployaient  leur 
damier  vert  et  roux. 

Des  tonnelles  bordaient  les  chemins.  Entre  les 
claires-voies,  le  jeune  printemps  répandait  un  fai- 
ble souffle  qui  portait  dans  les  coiu's  des  guin- 
guettes les  senteurs  mêlées  de  l'acacia,  du  vin, 
du  poisson  frit,  des  feux  de  bois  et  de  l'herbe 
mouillée. 
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Sur  la  Chaussée  d'Antin,  où  les  cabarets  en- 
Ire-croisaient  les  potences  de  leurs  enseignes,  une 
foule  d'oisifs  et  de  débauchés  allait  à  ses  plaisirs. 

Le  roi  sauvé,  tout,  dans  Paris,  était  à  la  joie. 
Cupidon  et  Bacchus  conduisaient  hommes  et  fem- 
mes chez  Ramponneau,  oii  l'on  dansait  en  bu- 
vant sous  les  treilles.  La  rue  des  Porcherons  s'em- 
plissait de  refrains.  Plus  haut,  sur  la  colline,  les 
moulins  tournaient  au  vent  de  mars.  On  parlait 
peu  de  Damiens,  beaucoup  du  Bien-Aimé.  Tan- 
dis que,  sur  l'autre  rive,  la  Cité  priait  pour  le  salut 
du  monarque,  le  Paris  des  bals  et  des  jeux  fêtait 
sa  guérison. 

—  Les  sots,  disait  Giambattista,  les  chiens  I 
Toujours  prêts  à  lécher  la  main,  toujours  fiers 
de  porter  leur  fouet  dans  la  gueule...  Si  les  pè- 
res m'avaient  écouté... 

Des  filles  en  paniers  vert  de  prairie  ou  fleur 
de  pêcher,  en  robes  à  grands  bouquets,  toutes 
coiffées  à  l'oiseau  royal  et  la  mouche  au  coin  de 
l'œil,  lorgnaient  les  promeneurs.  Des  abbés  fri- 
sés marchaient  à  pas  galants  contre  les  portières 
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des  chaises.  Tout,  dans  le  matin  frileux,  riait  aux 
douceurs  d'une  précoce  saison. 

Giatmbattista  dévisageait  les  femmes  avec  une 
insolence  méridionale;  à  ses  côtés.  Biaise  allait, 
baissant  le  front,  c(nnme  appesanti  de  sommeil. 
Il  écoutait  mal  les  diatribes  de  son  oncle.  Cepen- 
dant, il  lui  semblait  qu'en  lui  une  aspiration  ve- 
nait d'être  comblée.  Pour  le  roi,  nulle  haine.  Il  le 
voyait  encore,  ainsi  qu'aux  images  de  la  chambre 
à  Lyon,  noble  et  tendre,  sous  la  cuirasse  aux  atta- 
ches d'or.  Mais  Damiens  lui  paraissait  grand  par 
son  silence  faroirche.  Il  l'aimait  et  tremblait  pour 
lui. 

Un  estaminet  solitaire  se  trouvait  au  bord  des 
prés,  dans  le  bout  de  la  rue  d'Anjou.  Ses  fenêtres 
dominaient  la  Petite  Pologne.  On  n'apercevait 
dans  la  salle  qu'un  garçon  assis  près  du  poêle  et 
qui,  la  serviette  au  bras,  bâillait  : 

—  Entrons,  dit  le  jeune  homme. 

—  Ici? 

' —  Oui,  oui,  Giambattista,  restons  seuls. 

Le  garçon  apporta  le  ratafia  qu'on  lui  deman^ 
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dait  et  disparut.  Au  mur,  il  y  aTak  m  naïf  por- 
trait de  Louis  XV,  une  estampe  «>Wiée  par  1^ 
filles  des  orphelinats.  On  avait,  an  même  clou, 
suspendu  un  scapulaire,  une  toufFe  de  fleurs  ^- 
cbées.  L'Italien  ricana.  Mais  Biaise  demeurait 
soucieux  : 

—  Crois-tu,  Giambattista,  qu'il  aura  sa  grâce? 

—  Comment  l'aurait-il?  Ceux  qiH  ont  arme 
Damiens  le  trahiront  comme  ils  ont  laissé  périr 
l'autre,  celui  d'Angoulême...  Qui  frappe  un  ma- 
nant fait  peur,  qui  frappe  un  seigneur  fait  honle-I 
C'est  le  proverbe  des  faïenciers  de  Savene.  Da- 
miens n'a  plus  d'amis.  Il  mourra  sous  les  huées 
des  poltrons,  lui  aussi.  Mais  qm  sait?  peut-être 
dans  la  foule  un  homme  au  cœur  jeune  et  libre 
mauclira-t-il  les  bourreaux.  A  Gênes,  mon  Bia- 
gio,  le  sang  du  juste  a  toujours  appelé  d'autfe 
sang,  et  toujours... 

Ils  se  turent.  Un  étranger  venait  d'entrer,  vêtfu 
assez  singulièrement  d'un  manteau  ea  mi-parti«, 
dont  le  bas,  découpé  en  dents  de  soie,  le  couvrait 
jusqu'aux  chevilles.  Une  barbe  ro^de  cachait  $«l 
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joues.  Il  portait  un  tricorne  épais  et  pelucheux, 
d*où  s'échappaient  ses  cheveux  noirs,  sans  pou- 
dre, répandus  sur  son  col. 

Insouciant  de  la  curiosité  des  servantes,  il  tira 
son  chapeau,  salua,  prit  une  chaise  et  se  mit  à 
regarder  dans  la  rue. 

A  ce  moment,  une  voiture,  escortée  d'une  bri- 
gade du  guet  à  cheval,  passa  au  grand  trot. 
C'était  un  de  ces  carrosses  découverts,  à  quatre 
roues  très  basses,  qu'on  appelait  pots  de  chambre. 
D'un  seul  regard  par  la  fenêtre  qui  dominait  la 
rue,  Giambattista  vit  sur  les  coussins  un  exempt 
et  un  jésuite,  fers  aux  pieds.  Il  reconnut  le 
P.  Blas  de  Hoyios. 

L'inconnu,  s'étant  retourné,  posa  dans  les  yeux 
de  l'Italien  un  regard  fixe  de  policier.  Giambat- 
tista le  soutint.  Puis,  comme  distrait,  tirant  à  lui 
le  pan  de  son  habit,  il  plaça  son  épée  sur  ses 
genoux. 

—  Un  beau  temps,  malgré  la  neige,  dit-il. 

L'autre  ne  bougea  point. 
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—  Seriez-vous  homme  à  vous  promener  avec 
moi,  monsieur? 

A  cette  provocation,  l^enigmatiquc  personnage 
répondit  en  haussant  les  épaules.  II  se  leva  et,  se 
plaçant  entre  l'oncle  et  le  neveu,  il  posa  sur 
l'épaule  de  chacun  d'eux  ses  fortes  mains  : 

—  Le  supplice  est  prêt,  dit-il.  Vous  aviez  rai- 
son, Giambattista,  c'est  im  homme  sûr,  il  n'a  pas 
parlé... 

—  Qui  êtes-vous?  cria  Giambattista. 

II  voulut  le  saisir  au  cou.  Mais  l'inconnu  était 
agile;  d'un  petit  écart,  il  échappa.  Giambattista 
le  poursuivit.  L'homme  avait,  d'un  geste  vif,  en- 
roulé son  manteau  autour  de  son  bras,  tandis  que 
son  adversaire  tirait  l'épée.  Ils  allaient  à  grand 
bruit  entre  les  tables  bousculées.  Se  voyant  atteint, 
l'horrmie  parut  décidé  à  faire  front,  mit  la  main 
à  la  garde;  l'Italien  fit  le  geste  d'attendre,  mais 
l'autre,  adroitement,  lui  jetait  une  chaise  aux 
jambes. 

Biaise,  tandis  que  Giambattista  chargeait  en 
poussant  des  jurons,  essayait  de  couper  la  retrait^ 
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à  l'étranger;  mais  le  valet  qui  accourait  le  retint, 
croyant  se  mettre  entre  deux. 

L'homme  en  profita  pour  s'esquiver  et  fermer 
la  porte  qui  donnait  sur  le  perron.  Comme  un  fu- 
rieux, Giambattista  se  jeta,  l'épée  nue  à  la  mair, 
dans  l'escalier  de  la  salle  basse,  gagna  la  rue.  Per- 
sonne aux  alentours.  La  rue  de  la  Pépinière  s'en- 
fonçait, déserte,  entre  deux  murs,  sous  les  bran* 
ches  noueuses  des  pommiers.  Vers  l'angle  de  la 
rue  d'Astorg,  un  archer,  assis  à  califourchon  sur 
un  banc,  fumait  une  longue  pipe  et  bayait  aux 
nuages.  Toutes  les  grilles  et  toutes  les  portes  de- 
meuraient closes.  Des  oiseaux  Riaient  droit  dans 
le  ciel,  dont  la  lumière  baissciit  peu  à  peu. 


VIII 


Au  point  du  jour  fixe  pour  Texécutian,  Paris 
dnta  comme  une  enclume.  La  cavalerie  franchis- 
sait les  portes.  Il  en  arrivait  de  tous  côtés,  mais 
les  gros  escadrons  venaient  par  la  rue  du  Bac 
de  l'Ecole  Militaire  et  de  l'écurie  des  Invalides. 

Biaise  et  son  oncle,  penchés  à  la  fenêtre  qui 
regardait  le  quai  des  Gramds-Augustins,  virent  le 
long  cortège  rouge  et  bleu  des  dragons  de  la  reine. 
Sut  le  pont  Saint-Michel  et  le  Maiché  Neuf,  les 
badauds  regardaient  les  gem  du  port,  dbéissant 
aux  officiers,  détacher  leurs  radeaux.  Vers  midi, 
tous  deux  sortirent  et  se  mêlèreat  à  la  foule,  c|iii 
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déjà  se  hâtait  vers  Notre-Dame  et  THôtel  de 
Ville. 

Biaise  tremblait  d'assister  au  supplice  tandis 
que,  montrant  un  visage  indifférent,  le  Génois  se 
taisait.  Avec  un  air  de  fête,  la  populace  se  pous- 
sait vers  le  spectacle. 

La  température  était  douce,  amollissante;  les 
cabaretiers  avaient,  le  long  de  la  Mortellerie,  dis- 
posé des  tables;  une  aigre  odeur  de  vin  se  mêlait 
au  fumet  des  chevaux  d'armes,  attachés  aux  an- 
neaux dans  les  carrefours. 

Vers  une  heure,  les  cloches  commencèrent  de 
sonner,  annonçant  que  le  prisonnier,  tiré  des  bro- 
dequins, allait  être  conduit  en  Grève  après 
l'amende  honorable.  Un  remous  de  la  multitude 
s'élargit  dans  les  rues  environnantes.  Biaise  et 
Giambattista,  qui  se  tenaient  par  le  bras,  furent 
poussés  vers  le  port-au-foin.  Le  torrent  de  la  foule 
les  reprit  là,  aux  abords  de  la  place;  un  rang  de 
grenadiers  fut  piétiné  par  la  masse  hurlante  des 
curieux  et,  brusquement,  les  deux  hommes  se 
trouvèrent  portés  au  premier  rang,  à  côté  de  l'hô- 
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tel,  SOUS  l'enseigne  du  cabaret  à  l'Image-Notrc- 
Dame. 

Des  rumeurs  lointaines,  qui  grossirent  en  se  rap- 
prochant, cuanonçaient  le  cortège.  L'escorte  parut 
sur  le  pont;  les  chevaux  marchant  avec  une  ex- 
trême lenteur  semblaient,  de  loin,  portés  par  la 
foule.  On  voyait  briller  des  armes  et  la  flamme 
des  cierges  tremblotait  dans  le  jour  gris.  Biaise, 
le  cœur  serré,  regardait  cela,  fixement,  par-dessus 
les  neuf  canons  échevinaux  tournés  vers  le  fleuve. 
Le  cortège  prit  le  large  en  s'engageant  sur  le  quai 
Pelletier.  Poursuivi  de  clameurs  furieuses,  il  con- 
tourna le  vieil  abreuvoir,  puis  entra  dans  le  grand 
carré  vide  de  la  grève. 

Le  buste  du  condamné  dépassait  les  hautes  ri- 
delles du  tombereau.  Biaise,  à  l'instant,  reconnut 
Damiens. 

Pâle,  mais  ne  montrant  point  d'angoisse,  il  re- 
gardait la  multitude  silencieuse.  On  avait  arrêté 
la  voiture  au  cœur  de  la  place.  Damiens  portait 
un  cierge  de  cire  ardente,  qui  brûlait  à  côté  de 
sa  figure. 


142  LE  VITRIOL-DE-LUNE 

Il  aperçut  tout  à  coup  Téchafaud,  assez  bas, 
et,  sur  le  plancher,  une  table  de  bois,  une  chau- 
dière d'huile  qui  fumait»  des  outils  noirs.  Quatre 
heures  sonnèrent. 

—  La  jourace  seia  rude,  murmura  le  con- 
damné. 

Le  fond  du  tombereau  s'abattit  sar  le  pavé,  les 
valets  du  bourreau,  s'approchant,  mirent  une  éche- 
lette  et  l'homme  descendit.  Il  était  nu,  sous  une 
chemise  de  toile,  et  grelottait.  L'aigre  bise  de 
mars  chassait  sur  les  tcnts  quelques  nuaiges  d'un 
gris  plombé.  Sous  le  beffroi,  l'horloge  au  cadran 
bleu  marquait  deux  heures.  Alors  le  glas  com- 
mença de  tinter  très  haut  dans  le  ciel  et  le  vent 
semblait  avaler  le  bruit  lugubre. 

Damiens,  les  pieds  sur  le  carreau,  regardait  ses 
membres  dévêtus,  il  attendait.  Le  greffier  ordonna 
qu'on  lui  prît  le  cierge  des  mains,  ce  qu'un  aco- 
lyte fit.  Aussitôt  les  prêtres  entonnèrent  les  psau- 
mes. Ce  fut  court.  L'un  des  confessews,  le  moli- 
niste,  leva  la  croix  et  l'on  poussa  le  condamné 
vers  l'échafaud. 
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Il  ne  pouvait  marcter.  La  question  avait  fait 
craquer  les  os  de  ses  chevilles,  on  le  poussait  ce- 
pendant, il  fît  etfort,  se  raidit  et  monta.  Le  glas 
se  tut,  afin  qu'on  entendît  crier  l'homme  dans  les 
supplices. 

Damiens  regardait  durement  le  brasier,  qu'un 
aide  attisait  au  moyen  d'un  soufflet  de  cuir  écar- 
late.  Le  moment  venu,  il  tendit,  avec  im  rude 
courage,  sa  main  droite.  Deux  archers  le  main- 
tenaient au  biceps  et  à  l'avant-bras.  En  face,  un 
franciscain  brandissait  le  crucifix  noir  et  parlait  à 
mots  presses. 

La  chair  fuma.  Damiens  se  tordit  et  poussa,  les 
dents  serrées,  un  long  gémissement.  Oa  le  lâcha. 
L'odeur  fit  reculer  le  moine.  Le  condanmé  hale- 
tait, secouait  dans  le  vent  son  moignon  noir.  Il  le 
regarda  longuement,  sans  rien  dire,  puis,  levant 
la  tête,  il  fixa  sur  le  greffier  qui  s'avançait  ses 
pnmelles  agrandies. 

—  Nonmiez  vos  complices. 

Il  ne  répondit  rien,  tourna  la  tête.  Alors  ses 
rofl^ards  tombèrent  sur  Biaise  et  Giambattista  et. 
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craignant  qu'une  expression  de  son  visage  ne  le 
trahît,  il  ferma  les  yeux  et  s'abandonna  aux  sol- 
dats qui  le  jetaient  sur  la  table,  arrachaient  sa 
chemise. 

Le  bourreau  tira  de  la  braise  ses  tenailles. 

On  le  vit  se  pencher  sur  le  corps  étendu,  tour- 
ner furieusement  autour  de  la  table,  faisant  avec 
une  hâte  et  une  dextérité  de  jongleur  sa  diaboli- 
que besogne.  Il  tenailla  aux  bras,  aux  cuisses,  aux 
mamelles.  Damiens  se  tordait,  bavait,  son  ventre 
dansait  comme  une  eau  bouillante.  Mais  lui 
gardait  toujours  le  silence. 

Six  aides  parurent,  avec  d'horribles  spatules 
fumantes  qu'ils  vidaient  dans  les  six  plaies.  Puis 
ils  replongeaient  leurs  cuillers  dans  les  chaudrons, 
que  d'autres  leur  tendaient,  au  ras  de  l'échafaud, 
pour  les  vider  encore  dans  les  trous  saignants  de 
la  chair.  C'étaient  l'huile,  la  poix,  le  soufre,  la 
cire  et  le  plomb. 

Aux  premières  brûlures  du  plomb  on  entendit, 
da  fond  de  la  place,  un  hurlement  de  bcte  en- 
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ragée,  suivi  d'un  long  sanglot,  ensuite  la  voix  de 
Damiens  s'éleva,  monotone  et  déchirante  ; 

—  Mon  Dieu!  de  la  force!  Seigneur,  ayez 
pitié,  Dieu,  donnez-moi  la  patience.  Mon  Dieu, 
de  la  force,  Seigneur!... 

Cela  se  prolongeait  comme  une  litanie,  sans  re- 
lâche, sans  que  la  voix  montât  ou  baissât.  Les 
valets  avaient  disparu  avec  leurs  instruments.  Da- 
miens, lié  sur  la  table,  continuait  de  crier,  le  visage 
couvert  de  sueur,  le  teint  couleur  de  plomb.  Ses 
larmes  ruisselaient.  Une  affreuse  puanteur  de 
graisse  et  de  suie  se  répandait  alentour.  Des  fem- 
mes criaient,  s'évanouissaient.  Les  hommes,  béants 
d'horreur,  tendaient  la  tête  vers  la  table  d'où  par- 
tait l'infatigable  plainte. 

A  ce  moment,  la  grande  porte  de  l'Hôtel  de 
Ville  s'ouvrit.  On  entendit  gronder  les  cloches  et 
la  jaune  lumière  des  cierges  clignota  dans  le  jour. 
Un  carillon  furieux,  tombant  du  beffroi,  couvrit 
enfin  la  voix  du  malheureux.  Il  gémit,  puis  devint 
immobile,  serra  les  lèvres,  parut  reprendre  ses  sens. 

On  attendit  im  peu.  Le  bourreau  regardait  vers 

10 
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le  dais  où  trouaient  Maupécwa,  Mole,  Pasquié, 
Severt,  les  quatre  commissaires,  vêtus  de  robes 
rouges.  Ils  ne  bronchaient  point  Aux  balcons,  des 
dames  s'éventaient.  On  disait  que  le  roi  voyait 
tout  d'une  maison,  au-dessus  des  colormades.  Cela 
courait  en  mmeur  dans  la  foule  et  les  regards 
allaient  aux  fenêtres  closes,  cherchaient  à  percer 
le  mystère  des  rideaux.  Cependant,  Maupéou 
baissait  la  tête. 

Le  condamné  fut  saisi,  porté  des  tables  rouges 
sur  le  pavé,  allongé  les  bras  en  croix.  Ses  forces 
étaient  Tevenues;  sur  ses  joues,  que  creusait  la 
soaâ^rance,  les  couleurs  paraissaient.  ïl  put  «e  sou- 
lever un  instant  et  voir  les  quatre  <:hevaux  du  Per- 
che que  les  charretiers  menaient  vers  son  corps 
nu.  Un  sergent,  pris  d'une  obscure  pitié,  îe  ren- 
versa. La  ftnile  se  taisait,  retenant  son  souffle. 

Mais  le  greffier  revint,  se  pencha  très  bas  sur 
Damiens  : 

—  N'avez-vous  pas  de  déclaration^}  ulté- 
rieures? 


-^  Non,  rcpondit'il,  d'un  toa  itxmt  et  sé- 
pnAcraL 

Les  aides  nouaiest  déi'à  les  traits,  le  bourreau 
levait  la  main,  et  bientôt,  daas  les  cm  des  charre- 
tiers, la  foule  perçut  tm  autre  crL  Elle  vit  en  frc- 
inissaiit  se  tendre  les  bricoles  et  le  corps  étalé 
bondir  horizontalement  vers  le  ciel  et  retomber, 
suspaodu  aux  cordes,  qui  tendaient,  au  cœur  de 
la  Grève,  une  grande  croix  de  chanvre  noir. 

Le  fracas  des  cloches  étouffait  tous  les  bruits. 
On  Q'tmte&dait  plus  le  claquement  des  cloches,  ni 
le  chqueJis  des  fers,  ni  les  hurlements  de  récai" 
télé. 

Rioi  ne  vint 

Les  chevaux  glissaieisl.  Il  fallut  les  laisser  souf- 
fler. De  nouveau,  le  corf»  nu  imposa  sur  ia  pierre. 
A  chaque  jambe,  le  bourreau  fit  ajouter  un  che- 
val, puis,  sur  un  fi^e,  les  foudËs  tracèrent  dans  le 
ciel  leur  quadruple  paraphe  et  Ife  supplicié  s'éleva, 
d*un  bond  phis  brutal 

Dans  la  tête  renvo-sée  et  roulante,  d'où  la  che- 
velure en  sueur  pendait,   on  voyait  la  bouche. 
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grande  ouverte,  qui  vomissait  des  hurlements,  face 
au  ciel.  Les  membres  s'allongeaient,  ne  cédaient 
point.  Peut-être  les  chevaux  tiraient-ils  mal.  Le 
bourreau,  apitoyé,  alla  aux  genoux  du  chancelier 
prier  qu'on  lui  permît  de  donner  un  coup  de  tran- 
choir aux  jointures.  Cela  fut  refusé,  le  supplice 
recommença. 

L4  voix  des  cloches  s'enflait  dans  un  gronde- 
ment de  canonnade.  De  partout,  aux  abords  de 
la  place,  entre  les  mousquets  des  gardes,  des 
poings  se  tendaient  vers  Maupéou.  Brusquement, 
le  branle  s'apaisa,  fondit  dans  l'air  conmie  un 
écho  et»  à  mesure  que  le  bruit  d'en  haut  dimi- 
nuai^ on  entendait  mieux  les  cris  du  patient.  La 
nuit  vea^it  et,  avec  elle,  la  rage  du  peuple,  Mau- 
péou sentit  qu'il  fallait  en  finir.  Il  accorda  la  per- 
mission de  taillader  les  épaules  et  les  hanches.  Le 
bourreau  le  fit  sur  le  corps  tendu,  alors  que  les 
chevaux  tiraient  à  plein  collier. 

Aiore,  une  longue  plainte  monta  du  peuple.  On 
vit  lentement  partir  les  cuisses,  emportant,  avec  les 
parties  sexuelles,  des  haillons  de  chair  gluante  tX, 
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rouge  qui  tiraient  de  longues  lanières  de  peau 
arrachées  au  ventre.  Le  tronc  tomba  sur  le  pavé 
et  l'intestin,  qui  s'échappa  dans  un  bouillonne- 
ment de  choses  verdâtres,  traînait  dans  une  flaque 
liquide  d'où  montait  une  puante  vapeur  de  sang. 

Damiens  vivait  encore.  Il  poussait  des  clameurs 
efFroyables.  Une  épaule  se  déchira.  Il  criait. 
L'autre  bras  fut  démembré.  Damiens  se  tut  enfin. 
Cette  épouvante  finit  après  deux  heures  et  quart. 

La  cavalerie  poussait  les  gens  hors  de  la  Grève, 
par  la  rue  de  la  Basse- Vannerie  et  vers  le  quai 
Pelletier.  Les  boutiquiers,  debout  sur  le  pas  de 
leurs  portes,  s'étonnaient  de  voir  cette  procession 
de  visages  défaits.  Elle  se  hâtait  en  silence,  les 
yeux  baissés.  Les  cloches  sonnaient  furieusement, 
mêlaient  leurs  sons  comme  des  cris  et  des  coups. 
Les  dragons  du  roi  et  la  maréchaussée  fourra- 
geaient au  trot  de  leurs  gros  percherons. 

Biaise  et  Giambattista  suivirent  le  quai  de 
Gêvres,  passèrent  le  Pont-Neuf,  se  perdirent 
dans  les  quartiers  déserts  de  la  me  de  Tl-^on- 
delle,  puis,  regagnant  le  quai  des  Augustins,  ils 
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se  sentirent  seuls.  L'Italien  se  retourna,  puis^  à 
voix  basse  : 

—  Il  sangue  di  qùesi  uomo  demanda  vetf 
deita! 

Le  jeune  Homme  saisit  avec  «caltation  son  on' 
de  par  la  main  : 

—  Oui,  Giambattista,  il  sera  vengé  î 
Mais  l'autre  mit  le  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Si  taccial  dit-il. 

II  l'entraînait  vers  la  voûte  de  la  maison  pro- 
fesse. Sur  Parisr  le  jour  tombait.  Les  deux  hom- 
B^es»  arrêtés,  regardaient,  dams  Tazur  triste  de 
Tbiver,  les  rouges  nuages,  et  le  ciel  ressemblait  à 
un  maAteau  de  cour  éclaboussé  de  sang. 


GTROISIÈME  PARTIE 


15  Février  1774. 

Ce  personnage  fleuri  comme  tm  berger  d*opéra 
descendait  de  carrosse.  Un  petit  rassemblement, 
formé  à  l'entrée  de  l'étroite  rue  de  Ventadour,  se 
poussait  entre  les  voitures. 

—  Le  Roué,  c'est  le  Roué! 

Des  huées  s'élevaient,  accompagnées  de  rires. 
Un  homme  en  tablier  de  cuir,  le  chapeau  sur 
l'oreille,  criait  : 

—  Voyez  le  beau  maquereau!  voyez-le,  tout 
prêt  pour  la  friture!  Quelle  farine,  compagnons! 

—  Eh!  beau  masque!  raillait  un  autre,  est-ce 
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vrai,  ce    qu'on    raconte,  que  tu  ne    travailles  ja- 
mais que  du  ventre  et  tout  ce  qui  s'ensuit? 

—  Cela  vous  roule  carrosse! 

—  Epée  de  bois,  cul  de  velours,  le  vrai  por- 
trait du  comte  Jean...  Remarquez,  compagnons, 
qu'il  nous  vient  par  la  rue  du  Petit-Carreau  et  la 
halle  à  la  Marée! 

Le  comte  Jean  du  Barry  s'inclina  galamment. 
Comme  les  outrages  redoublaient,  il  baissa  vers 
!a  terre  le  tricorne  aux  ailes  bourrées  de  plumes 
qu'il  serrait  sur  son  cœur.  Puis  il  pirouetta  et, 
d'un  pas  hardi,  pénétra  dans  une  haute  maison  à 
ciiM)  fenêtre»  par  étage. 

C'était  une  maison  creusée  en  équerre,  au  fond 
de  la  rue  de  Ventadour.  On  y  atteignait  soit  par 
la  rue  Neuve-des-Petits-Œamps,  soit  par  la  rue 
Sainte-Arme,  Les  passants  ne  se  hasardaient 
gvère  dans  ce  cul-de-sac,  encombré  de  voitures  et 
de  laquais.  Une  fontaine,  placée  contre  la  borne 
de  la  rue  Thérèse,  se  rouillait  faute  de  servir. 
Derrière  les  carreaux  poudreux  de  leurs  échoppe», 
quelques  marchands   de   chinons   sommeillaient^ 
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Seule,  la  maison  de  Oé^&sùa  Frénicle,  loueur 
d'orchestres,  luthier  de  la  maison  âa  roi,  donnait 
la  vie  à  cet  étroit  canefom". 

Dans  la  journée;  on  apercevait,  derrière  les 
carreaux,  des  personnages  en  habits  de  soie  et 
pcrruqpnes  à  la  financière,  ou  quelques  abbés  bé- 
néfîciers  aux  cheveux  couverts  de  poudre,  msûs 
le  soir  Tenu,  d'épais  rideaux  cachaient  les  la- 
inières des  appartements  et,  seule,  une  lanterne 
oscillant  au  milieu  d'une  corde  crasseuse  éclairak 
la  cc^ue  des  domestiques  et  des  équipages. 

On  pénétrait  dans  la  maison  par  une  porte 
grise  à  deux  battants  moulurés.  Au  premier,  sous 
un  trumeau  peint,  mie  plaque  de  faïence  vissw, 
on  nom  entouré  de  fleurs  polychromes  :  Frénicle; 
le  Roué  entra. 

Des  bibliothèques  couvraient  les  murs,  portant 
d'mnombrablcs  cahiers.  Au  fond  de  Tanticham- 
bre,  il  y  avait  im  clavecin,  puis,  dans  le  grand 
salon,  dès  l'entrée,  im  forte^iano,  de  l'invention 
du  fameux  Chicot  r  flûtes,  cymbales,  luth  et  ga- 
loubet étaient  enfermés  dans  un  coffre  décoré  au 
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vernis  Martin.  Aux  murailles,  au  plancher  pen- 
daient des  instriiments  de  lutherie  :  violes,  basses, 
harpes,  trompettes  marines,  qui  appartenaient  au 
loueur  d'orchestre,  et  servaient  aux  répétitions. 

Une  foule  disparate  se  pressait  dans  cette  mai- 
son, qui  était  une  sorte  de  Procope  plus  décrotté 
et  cependant  plus  canaille  que  le  véritable.  Ce 
qu'on  y  rencontrait  le  plus  rarement,  c'étaient  des 
musiciens.  Le  clavecin  et  le  piano-forte  servaient 
moins  à  la  clientète  que  les  tables  de  jeu.  Le 
vieux  Frénicle,  qui  tutoyait  Rousseau,  portait,  à 
son  imitation,  un  bonnet  arménien,  affectait  un 
air  rustique  pour  recevoir,  en  les  malmenant,  sa 
clientèle  d'oisifs,  de  coquins  et  d'affamés. 

Des  gens  de  cour  coudoyaient  là  de  pauvres 
instrumentistes  et  des  copistes  en  veste  de  drap 
râpé.  Des  comédiennes,  des  duchesses  et  des 
filles  s'y  faisaient  porter.  On  y  voyait  les  mou- 
chards de  M.  de  Sartines  et  quelques  ruffians, 
mariés  à  des  demoiselles  du  Parc-au-Cerf,  par  les 
soins  du  duc  de  Duras,  et  qui,  tous  se  disaient 
valets  porte-manteau  du  roi. 
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Le  vieux  danseur  Vestris  y  venait  chaque 
après-midi,  appuyé  sur  sa  canne  de  jet,  à  bec  de 
corbin,  ornée  de  glands  d'or.  Les  chorégraphes 
entouraient  ce  vieillard  tout  sucré  de  poudre,  vêtu 
de  rouge,  doré  au  dos  et  sur  les  flancs  ainsi  qu'une 
reliure. 

Un  groupe  d'écrivains  venait  chaque  jour  don- 
ner une  fête  éloquente  aux  gens  de  qualité. 
C'étaient  Fenouillot  de  Falbain,  auteur  de  VHon- 
nête  crim'meU  Flin  des  Oliviers  qui  puait  le  bouc 
et  crachait  jaune;  Mongant,  qui  fit  le  Vidangeur 
sensible  et  Basin  qui  publiait  ses  livres  en  sous- 
cription. 

De  tous,  le  plus  surprenant  était  Marin,  un 
gredin  de  l'écritoire,  bas  de  figure  comme  un  ga- 
belou.  C'était  un  homme  court  de  taille,  aux 
grosses  jambes  arquées.  Son  habit,  boutonné  sous 
le  menton,  ne  laissait  voir  ni  linge,  ni  cravate.  Il 
répandait  autour  de  lui  la  forte  odeur  du  tabac 
dont  il  farcissait  sans  relâche  la'  cerise  mouvante 
de  son  nez.  Ce  pourvoyeur  des  bastilles  était  venu 
à  Paris  de  la  Ciotat,  et  il  vivait  de  scandales  tout 
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comme  son  ami  le  sordide  Palissot,  auteur  du 
Saiiriqfxe  et  tout  <»aime  l'abbé  du  Tertre. 

Il  y  avait  Tixier,  dont  le  talent,  comme  lec- 
teur, était  inouï.  Il  lisait  à  la  Cour.  Un  jour  ayant 
«ndbrmi  le  roi,  au  retour  de  la  chasse,  il  l'osa 
réveiller.  On  le  mit  à  la  porte.  II  en  crevait,  et 
cela  l'avait  lié  d'amitié  avec  un  certain  Joliot, 
ténor  de  l'Opéra,  que  les  gens  du  maréchal  de 
Brissac  avaient  batonné.  ELnfin  chaque  jour,  vers 
quatre  heures,  on  voyait  arriver  Léon  de  Beau- 
mont,  surnommé  la  Catin,  qui  marchait  d'une 
manière  impudique  sous  un  habit  à  godets,  à  trois 
gros  plis  bourrés  de  crins  et  de  papiers. 

Tout  ce  monde  attirait  les  dames  à  tête  am- 
brée, leurs  T.bbés  et  leurs  maris.  Elles  venaient, 
disaient-elles,  commander  ieurs  concerts.  Mais 
œule  les  conduisait  chez  Frénicle  î'envie  d'en- 
tendre déchirer  la  Ville  et  la  Cour,  la  plaisir  de 
manger  du  -courtisan  et  de  la  courtisane. 

Elles  étaient  de  tous  partis,  pour  et  contre 
d'Aiguillon,  reocsnciliées  et  chatouillées  par  l'in- 
famie d<s  médisanœs  que  l'on  apportait  là,  pour 
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elles.  Les  ennemies  de  la  du  Barry,  la  piiacesse 
de  Goéménée,  la  comtesse  de  Brionne,  la  com- 
tesse d'Egnaont  ne  dédaignaient  point  de  s'y  faire 
porter;  elles  tenaient  tête,  riant  et  sans  rougir,  aux 
propos  salés  du  doc  de  Tresme,  le  bossu,  qui  se 
faisait  appeler  le  sapajou  de  la  comtesse,  et  qui 
la  défendait;  il  venait  au  bias  de  la  maréchale  de 
Mirepoix  que  l'on  surnommait  la  «  fée  Urgèle  ». 

Ce  n'étaient  que  propos  d'une  grinçante  mé- 
chanceté. Les  musiciens  :  Philidor,  Gossec,  Ce- 
lasse, Maudonville,  Cléramb^ut,  Chopin  de  la 
Guitonnière  dt  l'affreux  Gellier,  autetu  de  la  Mu' 
sette  de  Suresne,  ne  manquaient  ni  une  audience  ni 
un  coup  de  dent.  Les  cabales  de  Versailles  et  de 
Trianon  se  prolongeaient  chez  Frénicie.  Les  amis 
de  ia  dauphine  célébraient  îe  chevalier  Gîiick, 
tandis  que  les  courtisans  de  la  comtesse  du  Barry 
se  disaient  piccinistes. 

Ils  erraient  autour  des  tables  de  jeu  à  la  re- 
cherche d'un  louis  voire  d'un  office  searet,  d'une 
mission  d'alcove.  La  Bordre,  valet  de  chambre  du 
roi,  venait  fort  souvent,  en  Fentouraita 
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Mais  Tastre  du  comte  Jean  offusquait  tous  les 
reflets  de  ce  bourbier.  Il  revenait  de  Picardie 
après  un  court  exil  que  lui  avait  infligé  le  Comité 
des  Fermes.  L'un  des  fermiers,  justement,  assis 
dans  le  salon,  s'appuyait  contre  le  clavecin.  Le 
comte  Jean  alla  droit  à  lui  : 

—  Vous  avez  eu  tort  d'oublier,  messieurs,  que 
j'ai  l'honneur  de  fournir  une  maîtresse  au  roi.  Pre- 
nez garde,  désormais,  de  me  donner  de 
l'humeur  ! 

L'autre  se  récriait. 

—  Cet  avis,  reprit  le  Roué,  vaut  mieux  qu'un 
compliment  ! 

Puis,  changeant  de  ton  : 

—  Savez-vous,  mes  cimis,  que  mon  carrosse  a 
versé  tout  près  de  Meaux.  Je  suis  rentré  à  Paris 
dans  un  panier  à  poissons...  Ah!  qu'on  est  heu- 
reux de  vivre  au  sein  de  sa  famille! 

On  pouffait.  Ces  impudences  faisaient  les  dé- 
lices du  salon.  A  cet  instant,  la  porte  du  corridor 
s'ouvrit.  Biaise  et  Giambattista  parurent.  Ils  se 
donnaient  le   bras,    Biaise   atteignait  trente-cinq 


LE   VITRIOL-DE-LUNE  16Î 

ans  et  le  Génois  portait  avec  hauteur  une  tête  gri- 
sonnante, dont  l'âge  avait  affermi  les  traits. 
m     Le  premier,  le  comte  du  Barry  les  aperçut. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  voici  nos  beaux  virtuosi,  le 
Flûteur  Masqué  et  son  inséparable  gratteur  de 
luth! 

Toute  l'assistance  regardait  vers  l'entrée.  Mak 
Giambattista,  suivi  de  son  neveu,  passa  le  seuiL 
fit  une  hautaine  révérence,  et,  sans  embarras^ 
franchit  le  salon,  pour  se  diriger  vers  le  cabine 
de  M.  Frénicle. 

Il  y  eut  un  court  silence.  Puis,  dans  les  groupes, 
le  bavardage  reprit.  L'un  des  cyniques  se  tenak 
debout  devant  une  porte,  sous  l'imposte  en  demi- 
lune.  Les  mains  dans  les  poches  de  sa  culotte,  il 
se  dandinait.  Le  comte  Jean,  de  l'autre  bout  dtî 
salon,  Tinterpella  : 

—  Je  t'annonce,  Mandonville,  que  j'attends  ici  le 
plus  singulier  des  procureurs  royaux...  procureur 
de  pucelles  s'entend  I 

11  laissa  fuser  les  rires,  puis  : 

—  M.  de  Montessuy  aimait   les  femmes.  Maîî 

li 
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k  bd  oiseau,  devint  oison  et  les  femmRâ  l'ont 
plumé».  AloES  il  connut  la.  sagesse^,  il.  résolut  de 
vivre  à  leurs  dépens.  Maintenant  notre  homme 
brocante  des.  tendrons  pour  Bonneau,  qui  les 
pousse  dans  les  chaiïàres.  de  Trianon...  Le  vieux 
débauché  sait  plus  d'un  tour,  allez  I  II  trouverait 
des  innocentes  dans  les:  petits  cabinets,  de  la 
Biissault!  Et  point  si  niais!  Il  s'est. anabK,  pen^- 
sant,  à  bon  droitr  que  le-  commerce:  du.  petit  dieu 
ne  s'acconunode- point,  comme  le;  négoce  des  soies 
lyonnaises,  de  la  roture.  Il  s'est  fait:  homme  de 
qualité,  il  a  prb  particulei  il  étak  Fsxgz,  le  voici 
Fargc  de  Montessity...  Mais  le  voici;  mesdames-. 

Ebins  la  chambre  voiainci  Blaisecet  Giambat- 
tista,  entendant  ce  propos,  s'étaient  levés...  Biaise 
souleva  le  rideau  : 

—  C'est  lui,  souffla-t-il. 

L'oncle  s'apîOTochia  et  tous  deujxv  à'  travers  les 
carreaux,  virent  entrer  un'  petit  vieillard  sec. 

L'ancien  syndic  des  fabricants  de-Lyow  res- 
semblait en  son  vieil  âge"  à»  un  dindon^  Son  cou 
flippé  pendait  sur  les<  denbelks  d^  son  jabot.  Il 
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ayait  cet  œil  rond,  inquiet;  mamaxpie,  qur  Ton 
vdt  aine  vieux  libertins  et  aux  voiadUes  qui  fuient 
sous  le  pied  des  chevaux:  Son  pas  s'appuyak  sur 
un  jonc,  et  on  devinait  dans  toute-  sa  persoTOse 
quelque  ctK>se  qui  sentait  à  la  fois  le  défroqué  et 
le  maître  de  lupanzu". 

Le  Roué  lui  tendit  la  m&m  qu'il  serra'>cérémo- 
mwisement  : 

—  Savez-vous,  dit  le' comte  Jeaiï,  ce  cfu'on  ra>- 
conte  ici>  On  dit  que  le  roi  serait  fidèle  à  ma 
belle-sœur...  Pauvre  frérotf 

—  Ce  sont  là,  répondît  le  frivole  vrerllard,  ra- 
gots et  petites  caîomniesi  Sa  Majesté  fait  le  plus 
grand  prix  de  la  beauté,  d'où  qu  elle  vienne,  et  de 
la  fraîcheur,  qui  fait  seule  le  prix"  des  femmes. 

Et  il  ricanait  avec  un  bruit  d'évier  que  cow- 
paient  les  sifflements  de  son  asthme. 

Biaise  et  son  onde  entrèrewt.  Comme'  la  réu- 
nion, retournée  aux  tables  de  jeu,  oubliait  déjà 
M.  Farge,  ils  ailèront  »  sa  rencontre  et  le  joigni- 
rent près  d'une  fenêtre.  Il  se  détournait,  s'ctfaçait, 
det  l'air  hinnble  et  rsavrairt  des  vieillards  aviKsi 


164  LE   VITRIOL-DE-LUNE 

Biaise  se  nomma.  M.  Farge  tressaillît,  regarda 
fixement  l'homme  qu'il  avait  vu  grandir.  Mais, 
bientôt,  la  même  torpeur  recouvrait  ses  traits.  Il 
hocha  la  tête,  puis,  avec  effort  : 

—  C'est  toi,  petit  Cornillon,  dit-il,  et  il  ajouta, 
de  sa  voix  cassée  : 

—  Que  d'années,  petit  Cornillon!  Tu  m'as 
bien  mal  quitté...  Et  pour  servir  les  jésuites!  Les 
jésuites!  ils  m'ont  pris  mon  valet  avant  de  me 
prendre  mon  honneur.  Ils  m'ont  ruiné  et  fait  met- 
tre au  Grand  Châtelet,  d'où  je  ne  devais  sortir 
que  pour  passer  dans  les  Iles  (il  baissa  la  voix). 
L'amitié  d'un  homme  en  place  dévoué  à  M.  de 
Choiseul  m'a  tiré  de  ce  pas...  J'étais  pauvre,  ac- 
cablé de  vapeurs  noires.  Heureusement,  mon  pro- 
tecteur vint  aux  affaires.  Je  m'employais  comme 
vous  savez... 

—  Vous  haïssez  les  loyalistes  et  vous  serve? 
sous  d'Aiguillon,  demanda  Giambattista. 

—  Je  le  hais,  lui  aussi,  toussa  le  vieux.  Le 
comble  n'est-il  pas  que  ce  cagot  se  soit  mêlé, 
dans   l'anticharobre,   aux  intrigues   de   la   New- 
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kerke,  qui  voulait  se  faire  épouser  du  roi?  Parlez- 
moi  de  l'abbé  Tcrray!  Lui  seul  comprend  Sa 
Majesté.  Quant  à  moi,  je  demeure  attaché  avant 
tout  à  M.  de  Choiseul.  Je  mourrais  volontiers, 
messieurs,  pour  qu'il  remplaçât,  au  ministère,  ce 
cagot  qui  est  entré  par  l'alcôve  et  gouverne  par 
le  lit... 

Giambattista  poussa  doucement  le  vieillard 
dans  l'embrasure  : 

—  Nous  sommes,  nous  aussi,  les  partisans  de 
Choiseul... 

Et  conmie  Biaise  faisait  un  mouvement  : 

—  Nous  le  servirions  bien  volontiers...  Nous 
n'avons  point  à  nous  louer  de  la  Congrégation. 
Mon  neveu  Biaise  eut  lieu  de  regretter  le  procédé 
dont  elle  usa  jadis  envers  vous...  Si  vous  ne  lui 
en  tenez  pas  rigueur,  monsieur,  vous  pouvez  vous 
servir  de  noiB  pour  tel  office  qui  conviendrait  à 
Choiseul... 

Le  vieux  Farge  s'était  assis.  Il  n'écoutait  plus. 
Ses  mains  sèches  posées  sur  sa  canne  à  rubans, 
les  yeux  mi-clos,  il  errait  dans  les  champs  obs- 
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curs  de  ses  souveisùis,  il  se  iaisAit  et  ae  tassait  jxaa 
mieux  vi^se  aivec  l'homme  qu'il  avait  «té;  -et, 
dans  les  visions  de  son  âge  heureux,  rimage  pas- 
sait d'un  enfant  timide  et  :songear.  Et  Biaise,  ânu, 
regardait  le  viwl  ami  de  son  enfance.  Quelle  mi-^ 
«ère!  Une  par«lle  turpitude I... 
Mais  M.  Farge  suivait  son  idée. 

—  Dix-sept  ans,  dé>à! 

—  Oui,  dix-sept  ans,  répéta  l'Italien. 

—  Et  pas  de  nouvelles.  Où  ébez-vcais  donc 
allés? 

—  A  i'avenbiÊe, 


n 


lis  avaient,  dès  le  lendemain  du  supplice  At 
Damiens,  connu  des  moments  atfreux.  Lœ  soir 
même,  ils  trmivaieQt  vide  la  maison  des  pères« 
Tout  enlevé,  meubles,  livres,  tapis  et  jusqu'à 
leurs  propres  bardes.  Il  avait  fallu  vivre  d'expé- 
dients -et  fuir,  au  surplus,  les  inspecteurs  de  M.  de 
Sartines,  cjpii,  sur  l'ordre  du  ch^oicelier,  battaient 
les  carrefours  et  les  auberges;  on  cherchait  des 
complices,  et,  par  un  revirement  étrange,  on  la 
voulait  trouver  hors  des  partis. 

Des  haies  d'archers  barraient  les  rues  dasaj 
tout  le  quartier  lûeux.  depuis  l'Observaboire  }U»* 
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qu'au  quai  des  Grands-Augustins.  Ils  campaient 
iur  le  pavé,  autour  des  faisceaux,  et  posant  leurs 
gobelets  sur  la  peau  des  gros  tambours,  passaient 
leurs  jours  à  boire. 

Biaise  et  Giambattista  hésitaient.  Mais  les  vi- 
aitcs  domiciliaires  qui,  sur  l'ordre  de  Maupeou, 
mettaient  à  sac  les  communautés  de  la  Congréga- 
tion, les  décidèrent  à  fuir.  Ils  quittèrent  en  hâte 
la  maison  nue,  n'emportant  qu'un  cylindre  de 
buis.  Il  contenait  quelques  louis  et  la  flûte  de 
Terre;  par  bonheur,  Giambattista  l'avait  laissée 
chez  Frénicle. 

Bientôt,  les  deux  vagabonds  retombaient  à 
l'état  de  valets.  Biaise  se  fit  garçon  de  cabaret, 
«u  Tambour  Ro^al  de  Saint-Cloud.  L'auber- 
giste logeait  la  diligence,  grâce  à  quoi  Giambat- 
tista devint  palefrenier.  Entre  deux,  ils  gagnaient 
liuit  écus  dix  livres  par  mois  et  leur  nourriture, 
l^ignoble  pâtée  des  serviteurs  de  miséricorde. 

Ils  n'y  purent  tenir.  Un  matin,  ils  serraient  sur 
une  miche  de  pain  les  courroies  de  leur  besace  et, 
tête  basse,  prenant,  au  hasard,  la  route  de  l'ouest. 
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ils  maraudaient  et  chantaient.  Giambattisla  n'o- 
sait tirer  du  cylindre  la  flûte  qui,  peut-être,  les 
eût  dénoncés.  Près  de  Dreux,  ils  faillirent  tomber 
aux  mains  des  archers,  obliquèrent  vers  le  nord, 
vers  les  grasses  terres  normandes  et  les  chemins 
bordés  de  hautes  haies,  qui  facilitaient  leur  fuite. 

Ils  arrivèrent  sur  les  côtes,  et  bientôt  se  perdi- 
rent dans  la  foule  des  marins  étrangers. 

r  Errants  sur  les  quais  brumeux  et  confus  du 
Havre  ils  se  mêlaient  à  la  foule  des  coltineurs  et 
passaient  des  jours  entiers  près  de  l'écluse  où  re- 
tentissaient du  matin  au  soir  les  moulins  des  cal- 
fats.  Ils  mendièrent  aux  portes  des  cabarets,  où 
Giambattista  chantait,  de  sa  voix  molle  et  poi- 
gnante, ime  chanson  génoise,  qui  réveillait  en 
Biaise  le  souvenir  des  après-midi  lyonnais  et  les 
images  troubles  et  dolentes  de  son  enfance.  Tou- 
jours la  même  chanson. 

Giambattista  la  reprenait  de  porte  en  porte 
comme  s'il  poursuivait  un  dessein  prémédité.  Ils 
dormaient    dans    une    auberge  de    matelots,  qui 
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toute  la  nmt  craquait  .sous  le  pas  des  ivrognes  et 
xJes  filles  du  port. 

Parfois,  le  jeune  garçon  s'^n  aUaitseuJ,  Jfilcmg 
des. navires  attachés,  loin  de  la .œo rie-eau,  jusqu'à 
i'îcxtrcmité  des  quais,  vers  la  Kaote-mer.  Il  y  avait 
là  un  ^antique  fut  .de  colcome  roa^  par  les  «m- 
bruns  et  qui,  disait-on,  avait  servi  à  l'attache  des 
vaisseaux  pestiférés.  Il  portait  des  amarres  effilo- 
chées, noircies  et  pendantes  ainsi  que  les  haillons 
d'une  fête  maritime  et  funéraire. 

Biaise  demeurait  assis  là  durant  de  longues 
journées  sous  le  soleil  malade  des  cotes  nor- 
mandes. Au  jour  tombant,  son  oncle  venait  près 
de  lui,  s'asseyait  en  silence  à  son  côté,  puis,  vers 
l'heure  où  les  rouges  fanaux  des  navires  jetaient 
dans  l'eau  des  reflets  qui  s'éteignaient  conmie  une 
poignée  de  braises,  tous  deux  regagnaient  Tau- 
berge  en  se  tenant  par  le  bras. 

Un  jour,  tandis  que  Giambattista  chantait  sa 
complainte  dans  im  cabaret  noir  de  la  rue  Basse, 
un  homme  leva  la  tête,  frappa  du  poing  sur  la 
table  «t  reprit  le  refrain  avec  le  chanteur.  Giam' 
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iiottista  ne  sourcilla  point;  il  acheva  la  chanson, 
tefidiit  son  Jbonn^t,  puis  il  aUbi  s  asseoir  en  iace  de 
]  étranger. 

Ils  se  regardèrent  longuefflent,  heurtèrent  leurs 
pintes.  Puis  ils  en^gèrent,  dans  le  dialecte  ^- 
Bois,  ifiie  conversation  coupée  de  rire  /siloicieux. 
Ils  sortirent  bras  dessus,  bras  dessous.  Aux  quais 
du  Havre,  mouillait  un  voilier  mardiand  en  .pajr- 
tance  pour  la  NouveUe-Orléans.  L'auJtre  Italien 
en  était  le  second.  Cinq  jours  aprèsj  la  Esirdla 
cinglait  vers  l'Angleterre,  emportant  les  deux 
émigr^és. 

A  Londres,  qui  leur  fut  un  bon  refile,  ils  se 
mêlaient  aux  courtiers  génois  et  milanais  de  Lom- 
bard street.  Giambattista  ût  entendie  sa  ilûte  à 
l'Eléphant  Tavern.  Durant  plusicairs  mois,  les 
deux  hommes  errèrent  dans  i'ouate  grasse  des 
rues,  iQii,  entre  la  boturse  des  grains  et  le  qucirtier 
juif,  courait  r>agitation  des  ombres  foraine.  Mais 
l'Anglais  est  dur  aux  mendiants. 

Un  maître  d'équipage  les  engagea.  Ils  navi- 
guèrent trois  ans,  passèrent  cinq  fois  les  tropiques» 
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connurent  tous  les  ports,  se  durcirent  au  plus 
rude  métier.  En  touchant  à  Lisbonne,  ils  devaient 
apprendre  que  le  P.  Blas  de  Hoyios,  sorti  des 
prisons  de  France,  revenu  en  furieux  au  Portugal, 
avait  été  brûlé  sur  l'ordre  du  Matador  de  Padres. 

Aux  Antilles,  ils  eurent  la  peste,  guérirent  à 
force  de  boire  le  thelassomène,  dont  Giambattista 
portait  la  formule  dans  la  pharmacopée  qui  ne  le 
quittait  point.  Près  de  Minorque,  ils  faillirent 
tomber  aux  mains  des  pirates. 

Las  de  battre  des  mers,  ils  s'établirent  au  Ca- 
nada. La  guerre  des  Colonies  survint  comme  ils 
achevaient  de  retourner  leurs  terres.  Après  Paf- 
faire  de  Québec,  ils  s'embarquèrent  pour  la 
France,  ruinés,  mais  gonflés  d'un  espoir  qui  les 
poussait  au  délire. 

Un  matin  du  cuisant  été  de  1772,  ils  prirent 
îerre  à  Bordeaux.  Au  lendemain  de  leur  débar- 
quement, ils  partirent  au  son  des  cloches  pour  une 
course  en  pèlerinage  au  pays  de  Ravaillac.  Ils  y 
demeurèrent  vingt  jours,  et  c'est  là  que  Biaise, 
S  étant  épris  d'une  belk  et  singulière  huguenote, 
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qu'on  appelait  Manlibe,  l'aima  d'un  unique 
amour  et  si  farouchement  qu'il  se  crut  sauvé  de 
son  destin...  Mais  Giambattista  l'entraîna.  Aux 
premiers  jours  d'automne,  ils  entraient  dans  Paris, 
par  la  porte  de  Saint-Cloud. 

La  misère  était  partout.  Des  épidémies  ron- 
geaient les  faubourgs.  Sur  les  villes,  les  paysans 
se  jetaient,  ainsi  que  des  bandes  en  déroute  sur  les 
places  assiégées.  La  mendicité  se  tenait  à  toutes 
les  bornes,  sur  tous  les  bancs,  sous  tous  les  por- 
ches. Tailles,  aides,  gabelles  arrachaient  son 
salaire  à  l'artisan. 

On  dansait  partout.  Au  bal  public  du  Jardin 
Royal,  Louis  XV  masqué  se  mêlait  à  la  cohue 
des  libertins.  Au  café  de  la  Croix  de  Malte,  sur  le 
quai  Neuf,  on  jouait  et  buvait  toute  la  nuit.  Chez 
la  Brissault,  des  filles  nues  servaient  les  soupers. 
Les  petites  maisons  foisonnaient  dans  le  Faubourg 
Saint-Honoré.  Aux  jours  gras,  on  voyait  des  car- 
rossées de  masques,  presque  tous  à  la  solde  de  la 
police,  et  qui  semaient  la  folie  au  Faubourg  Salat** 
Antoine. 
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Damiens  était  oublîé.».^ 

—  Nous  sommes,  dit  Giambattista,  rentrés  en 
loques,  inconnus  et  proscrits  dans  Paris... 

—  Cependant  vous,  voici  riches,  adulés,  re- 
chercLés,  et  vous  menez  un  train  de  maîtres.,. 

L'Italien  se  mit  à.  rire.  : 

—  Pouvions-nous  mieux,  choisir  l'heure  de 
notre  retour?  La  France  pousse  ses  fils  aux  char- 
niers, ses  filles  à  l'hôpitail,  elle  s'offre  à^  ceux  qui 
la  trompent  et,  plu&  eucoce,  à  ceux  qui  l'amusent  l 


m. 


VoUs    conspirez,    messieurs;    d^  le  comte 

—  Oui,  répondit  Giambattrsta  d'un  air  ef- 
fronté. Avec  voxis  contre:  la  clique,  pour  Choiseid 
et  Praslin  ! 

Le  Roué  pooi^  : 

—  Intrigants!  D'abord  qui  vous  a  dit  que 
j-intrigtre  contre^  ma  belle-sœur?  Croyez-vous, 
messieurs,  que  je  fassefi  des  liens' du  sang? 

M.  Farge  hocha  gravement  sa  tête  de  vieux 
poulet,  tirant  de  sa  poche  une  boîte  de-  corne,  il 
se  farcit  longu«nc»t  le  nez  dc;  tabac,  puis  à  voix 
couverte  : 
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—  Comte,  dit-il,  le  badinage  n*est  pas  de  sai- 
son. Monsieur  que  voici  est  Génois,  c'est-à-dire 
bon  politique,  un  peu  rebelle.  Mettons-le  dans 
notre  secret.  L'exilé  de  Chanteloup  pourra  se 
louer  de  ses  services. 

Le  comte  Jean  prit  un  air  sérieux  : 

—  Génois,  dit-il,  cela  signifie  républicain 
d'Italie,  plus  conspirateur  qu'insurgé,  et  qui  con- 
fond assez  volontiers  la  politique  et  l'assassinat. 

—  Raillez-vous? 

—  Je  vois,  monsieur,  dit  encore  le  Roué,  que 
vous  ne  jouez  pas  seulement  de  la  flûte.  Mais 
savez- vous  bien  les  dangers  de  nos  affaires? 

—  Ma  foi  oui,  répliqua  Giambattista  ;  pour 
vous,  la  forteresse  de  Perpignan;  pour  monsieur, 
la  Bastille;  pour  nous,  les  galères.  Mon  neveu 
Biaise,  que  M.  Farge  autrefois  recueillit  tout 
enfant,  vous  dira  que  nous  en  avons  couru  de 
pires. 

Le  comte  du  Barry  se  recula,  toisa  l'Italien 
d'un  air  capable,  puis  il  dit  à  voix  haute  : 

—  Vous  êtes  un  homme  à  poitrine  ferme,  à 
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prit  chaud.  Ce  sont  ceux-là  que  j*aime!  Tou- 
■lez  là,  monsieur... 

Puis,  plus  bas  : 

—  Ecartons-nous,  s*il  vous  plaît.  Ou,  pîutcl, 
mêlons-nous  aux  personnes.  Dans  un  instant  nous 
gagnerons  mon  carrosse,  je  désire  vous  entretenir 
tout  à  l'aise.  Sachez  cependant  que  pour  chacun, 
ici,  je  suis  l'ami  de  d'Aiguillon. 

Le  jour  était  brusquement  tombé.  Des  laquais 
allumèrent  lustres  et  flambeaux.  L'assemblée  al- 
lait en  se  mêlant  d'une  chambre  à  l'autre.  Avec 
les  ombres  du  soir,  les  nouvellistes  survenaient. 
Le  cul-de-sac  de  l'Etoile,  au  dehors,  s'encom- 
brait de  domestiques,  cochers  et  bricoliers,  qui, 
tenant  le  pavé,  menaient  grand  tapage  autour  des 
fiacres,  des  chaises  bleues  et  de  quelques  pou- 
dreuses berlines,  qui,  du  fond  des  provinces,  ame- 
naient leurs  hobereaux  gourmands  de  scandale. 

Frénicle  fit  un  geste.  Des  musiciens  se  hâtèrent 
en  silence  autour  d'un  clavecin.  Dans  le  brouhaha 
du  tripot,  oij  s'irritaient  les  rires  et  les  voix,  les 
^'ioIes  unissaient  leurs  sons  étouffés  aux  sanglots 

13 
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des  harpes.  Les  contiebasses  ronflèrent  Le  con- 
cert décida  le  bal. 

Bientôt,  il  n'y  eut  plus  sur  les  banquettes  de 
bois  doré,  le  long  des  murs,  que  de  vieux  couples, 
et  certains  poètes  qui  ne  pouvaient  montrer  le  dos 
de  leurs  habits.  Les  femmes  penchaient  en  dan- 
sant leurs  visages  aux  sourcils  peints  par  Capron, 
les  aigrettes  se  croisaient  selon  le  rythme  languis- 
sant des  pavanes,  l'odeur  du  jasmin  flottait  dans 
Tair  épais,  et  les  hommes,  formés  en  haies  près 
des  belles  danseuses,  les  regardaient  durement 
avec  des  yeux  graves,  qu'assombrissait  leur  désir. 
Des  valets  portaient  des  limonades  sur  des  pla- 
teaux, et  l'orchestre  enflait  sa  voix. 

Le  comte  Jean  entraîna  ses  compagnons.  Ils 
sortirent,  gagnèrent  le  carrosse,  qui  partit  dans  le 
dédale  ténébreux  des  rues. 

' —  Tout  à  l'heure  vous  saurez... 

La  course  dans  Paris  fut  assez  longue.  L'atte- 
lage prit  au  grand  trot  la  rue  Saint-Honoré,  et, 
fendant  la  passe,  tourna  brusquement  à  l'angle  de 
la  rue  de  l' Arbre-Sec  Par  le  Pont- Neuf  il  gagna 
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l'autre  rive,  et  le  carrosse  s'enfonça  dans  les  ténè- 
bres de  la  rue  Dauphine,  frôla  les  bornes  et»  Hna- 
lement,  rue  de  Savoie  se  rangea  devant  la  façade 
sans  lumière  d'un  hôteL  Le  Roué  frappa  du 
heurtoir  quelques  coiq)s«  de  façon  bizarre  et  con- 
venue. La  porte  bâiUa. 

—  Monsieur  Horace?... 

On  ne  répondit  point.  Mais  le  carré  noir  s'a- 
grandit, avala  le  visiteur.  Puis  la  porte  retomba. 
La  rue  déserte  s'allongeait  avec  des  sinuosités 
pleines  de  recoins  louches  sous  la  clarté  des  lan- 
ternes vacillant  aux  cordes,  qui,  d'une  muraille  à 
l'autre,  traçaient  dans  le  vide  leurs  grands  zigzags 
noirs. 

M.  Farge,  Biaise  et  Giambattista,  ayant  baissé 
les  glaces,  attendaient  en  somnolant  sur  les  cous- 
sins le  retour  de  leur  compagnon.  Soudain,  de  la 
rue  voisine  arrivèrent  des  cris  de  fenmies  et  des 
piaffements  de  chevaux.  Des  torches  couraient  au 
loin,  faisaient  cabrioler  des  ombres.  Des  portes 
cochères  retentissaient  et  tout  le  quartier  nocturne 
était  rempli  de  rii^s. 
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Les  trois  hommes  accourus,  virent  Tinattendu 
spectacle  d'un  rapt  de  filles  dans  la  nuit.  Deux 
voitures  entourées  d'archers  stationnaient  sur  le 
pavé.  Les  gens  de  police  enlevaient  les  prosti- 
tuées en  robes  de  fêtes;  elles  poussaient  des  cla- 
meurs désespérées;  certaines,  en  larmes,  s'age- 
nouillaient devant  l'exempt. 

De  partout  les  curieux  accouraient,  portant  des 
lanternes.  Aux  fenêtres,  aux  balcons,  on  voyait 
des  hommes  en  chemise.  Les  clartés  de  là  rue 
éclairaient  en-dessous,  d'une  manière  fantastique, 
les  pendoirs  de  linge,  qui  se  tendaient  comme  des 
bras  hors  des  murs.  C'était  un  mélange  singulier 
et  malsain  d'orgie  et  de  vie  bourgeoise... 

Mais  le  cocher  arrivait,  son  fouet  à  la  main  ;i 
—  On  vous  réclame,  messieurs! 
Ils  retournèrent  rue  de  Savoie. 
La  porte  laissa  passer  un  serviteur  vêtu  de  noir. 
H  t'approcha  du  carrosse.   Le  comte  priait  ses 
is  de  le  rejoindre. 

le  trouvèrent  dans  une  chambre  aux  mcu- 
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bles  luisants,  où  des  portraits  ovales  reflétaient, 
comme  des  miroirs  d'ébène,  les  lueurs  de  râtre. 
Le  Roué  causait  avec  un  prêtre  qu'il  ne  présenta 
point;  il  nomma  seulement  ses  compagnons. 

L'ecclésiastique,  placé  à  contre-jour,  parlait 
d'une  voix  égale,  très  lentement,  sans  cesser  de 
dévisager  ses  interlocuteurs. 

Giambattista,  que  rien  n'étonnait,  fut  cepen- 
dant surpris  de  l'abandon,  sans  doute  joué,  avec 
lequel  cet  inconnu  leur  dévoilait  des  secrets  d'Etat 
Devant  eux  l'honmie  d'église  fit  jouer  les  fib 
d'une  intrigue,  où,  tout  bien  réglé,  la  favorite  de- 
vait en  fin  de  compte  recevoir  une  lettre  de  ca- 
chet. L'affaire  entière  reposait  sur  la  complicité 
de  Maupeou.  Le  chancelier,  disait-on,  haïssait 
d'Aiguillon  pour  se  tourner  vers  le  parti  de  Choi- 
seul,  Maupeou  communiait  chaque  semaine  au 
Carmel  avec  la  fille  du  roi.  M"'  Louise,  qui  du 
fond  de  sa  cellule  prétendait  conduire  la  politique. 
Tout  le  parti  dévot  de  la  Cour,  et,  en  tête.  Mes- 
dames Tantes,  se  tournait  contre  «  la  nouvelle 
Esther    ))    et   prenait    parti    pour    «  Aman    ))| 
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M**  Adélaïde  elle-même  faisait  taire  ses  répu^ 
gnances  pour  le  ministre. 

Giambattista  cependant  posait  des  questions. 

—  Excusez-nous,  messieurs,  disait-il,  nous 
revenons  d'un  si  long  voyage  que  nous  sommes  à 
présent  comme  deux  étrangers.  Il  me  semble  que 
la  politique  a  bien  changé  dans  Paris.  Les  d*Ai- 
iguillon,  les  Maupeou,  les  Vauguyon  ne  sont-ils 
donc  plu3  complices?  Maupeou,  chef  véritable  du 
parti  jésuite,  ne  haïrait  plus  Choiseul?  Allons 
donci 

—  Qui  vous  dit  cela?  répondit  tranquillement 
l'ecclésiastique.  Il  s*agit  de  perdre  la  maîtresse 
du  roi.  Sur  quoi  s'appuierait-on,  monsieur,  sinon 
sur  le  seul  ministre  populaire  du  règne?  Une  com- 
îmme  aversion  ne  peut-elle,  un  moment,  rassem- 
bler deux  ennemis? 

—  Ce  que  je  ne  puis  m'expliquer,  dit  encore 
ritalien-  en  se  tournant  vers  le  comte  du  Barry, 
t'est  le  mobile  qui  vous  pousse.  Que  gagnerez-vous 
donc  à  la  disgrâce  de  votre  belle-sœur? 

Le  Roué  prit  un  temps  assez  long,  regarda  avec 
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une  application  méticuleuse  son  interlocuteur,  et, 
à  la  fin  : 

—  Vous  voulez  voir  le  fkssous  des  cartes, 
dit-il. 

—  Je  désire  jouer  franc  jeu. 

—  A  la  bonne  heure  !  vivent  ces  novices  !  qu'en 
pensez-vous  l'abbé? 

—  Je  pense  que  monsieur  a  raison.  Il  ne  sau- 
rait se  jeter  de  la  sorte  dans  une  aventure,  sans 
mesurer  les  avantages  et  les  périls.  Sachez  donc, 
monsieur,  que  nous  ne  poursuivons  d'autre  inté- 
rêt que  celui  du  roi.  Selon  nous,  les  excès  de  la 
favorite  ruineraient  bientôt  la  monarchie...  On 
n'aime  plus  le  prince  dans  les  faubourgs...  Les 
bourgeois  eux-mêmes  ne  portent  plus,  à  Sa  Ma- 
jesté, ce  respect... 

—  J'ai  trop  appris  dans  ces  voyages,  messieurs, 
pour  qu'on  me  puisse  donner  de  ces  raisons-là* 
Nous  serons  des  vôtres  et  nous  vous  servirons. 
Mais  il  nous  faut  ôter  certains  doutes. 

—  Et  lesquels?  s'écria  le  comte  Jean. 

—  Répondez  à  ma  question. 
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—  Laquelle? 

—  De  quoi  vivrez-vous,  dit  brutalement  Giam- 
battista,  si  votre  belle-sœur  est  chassée  de  Tria- 
oon? 

^—  Bravo,  monsieur,  j'aime  votre  franchise! 
Hé!  l'on  voit  bien  que  vous  revenez  de  chez  les 
sauvages...  Tout  beau!  je  plaisante.  Vous  ne 
savez  donc  point  que  la  toute  belle  comtesse  nous 
veut  jeter  par-dessus  bord,  nous,  tous  les  du 
Barry,  le  petit  d'abord,  son  mari,  son  fripon 
d'époux,  et  ensuite  le  grand,  le  beau-frère,  moi- 
même,  Signor  !  Le  cardinal  de  Bernis  est 
présentement  chargé  de  négocier  le  divorce  à 
Rome... 

—  Et  si  cela  se  faisait? 

—  Tudieu,  monsieur,  comme  vous  y  allez! 

—  Oui,  si  cela  se  faisait,  que  pournez-vous 
attendre  du  roi? 

—  Tout. 

—  Tout? 

—  Mon  fils  Adolphe  n'a-t-il  pas  épousé  une 
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Condé!  Je  me  fie  davantage  à  ma  bru  qu'à  ma 
belle-sœur. 
L'abbé  riait. 

—  Savez-vous,  dit  encore  le  Roué  en  se  tour- 
nant vers  lui,  que  la  Béeu  me  soupçonne  de  vou- 
loir pousser  la  vicomtesse  à  sa  place  dans  le  lit 
du  roi?  Et  la  garce  a,  paraît-il,  ajouté  :  «  Tant 
mieux!  La  charge  de  maîtresse  du  roi  ne  sortira 
pas  de  la  famille.  )) 

Et  son  rire  canaille  remplissait  l'appartement  : 

—  Il  s'agit,  dit  Giambattista,  de  savoir  ce  que 
l'on  attend  de  nous. 

—  M.  de  Choiseul  ne  se  confie  pas  volontiers. 
Il  aime  à  fixer  lui-même  les  commissions  de  ceux 
qui  s'offrent  à  le  servir.  Vous  ferez,  s'il  vous 
plaît,  le  voyage  de  Chanteloup.  Voici  une  lettre 
que  j'ai  préparée,  elle  vous  introduira  au  château. 

A  ce  moment,  le  prêtre,  allant  au  fond  de  la 
chambre  vers  le  secrétaire,  passa  derrière  les  flam- 
beaux. On  put  voir  ses  traits.  Biaise  et  Giambat- 
tista, d'un  même  choc,  eurent  le  sentiment  d'avoir 
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jadis  aperçu  ce  visage.  Mais  Hiorame  revint  et 
dit  encore  : 

—  Ne  parlez  pas  au    duc  du    comte    Jean, 
même  s'il  vous  interroge.  Sachez  vous  taire. 

—  Je  suis  Génois. 

—  Génois»  dit  le  prêtre  .*  regard  otcverU  lèvres 
cousues! 

—  Au  revoir,  compères,  dit  le  ccmite  Jean. 


IV 


La  chaise  parvint  le  soir  en  vue  de  Chante- 
loup.  Elle  se  hâtait  entre  deux  talus  d'herbe 
bleue,  d'où  les  arbres  avaient  l'air  de  bondir,  en 
levant  leurs  branches.  Un  grand  nuage  d'encre 
s'étalait  au  ciel,  comme  essuyé  par  le  vent.  Dans 
ks  champs  fauchés  les  gerbes  semblaient  dormir, 
tcle  contre  tête,  ain«  que  des  soldats. 

Giambattista,  songeur,  regardait  le  calme 
paysage  tourangeau  sur  qui  le  ciel,  par  lourdes 
vagues,  versait  ses  premières  ombres.  Le  roulement 
de  la  voiture,  faisant  danser  les  vitres,  remplissait 
la  caisse  d'un  bruit  tremblant,  auquel  se  mêlaient, 
lorsque    les    attelages    changeaient    d'allure,    le 
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cliquetis  des  chaînes  et  le  grincement  des  ressorts. 
Dans  l'autre  coin,  le  vieux  Farge  somnolait  sous 
les  regards  de  Biaise,  assis  en  face  de  lui. 

Vers  cinq  heures,  les  chevaux  s'arrêtèrent 
devant  le  triple  portail  du  château.  Dans  le 
silence,  les  voyageurs  et  les  postillons  entendaient 
tomber  des  futaies,  déjà  remplies  d'ombre,  le  cri 
des  paons  retentissant  et  désolé. 

La  grille  tourna.  Entre  des  bornes  cerclées  de 
fer,  la  chaise  passa,  laissant  à  gauche  le  pavillon 
des  gardes.  On  prit  le  trot  pour  franchir  un  petit 
bois.  Des  herbes  traînaient  dans  l'eau  des  fossés, 
qui  reflétaient  le  ciel  grelottant  de  l'automne. 
Une  esplanade,  entourée  d'une  guirlande  de 
chaînes  noircies,  conduisait  au  perron.  Sur  le 
château  régnait  cette  sorte  de  tranquillité  suspecte, 
que  l'on  trouve  aux  lieux  abandonnés. 

Au  moment  oti  M.  Farge  posait  le  pied  sur 
les  marches,  la  porte  s'ouvrit  et,  dans  le  crépus- 
cule qui  flambait  aux  vitres  de  la  haute  demeure, 
un  homme  grand  et  large  d'épaules,  que  suivaient 
deux  chiens  danois,  parvt.  Il  se  nomma.    C'était 
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l'intendant  de  Chanteloup.  Prévenu  par  un  cour- 
rier, il  attendait  les  visiteurs,  que  le  duc  pensait 
recevoir  le  soir  même  à  sa  table 

Les  valets  couraient  aux  porte-manteaux  tandis 
que  l'intendant,  ouvrant  la  marche,  d'un  pas  céré- 
monieux, conduisait  les  étrangers  vers  les  appar- 
tements. 

Il  y  avait  dans  l'antichambre,  sur  une  vaste 
console  de  l'autre  siècle,  une  terre-cuite  qui  repré- 
sentait Louis  XV.  D'autres  effigies  du  roi  déco- 
raient l'escalier.  On  voyait  aussi,  sur  les  paliers, 
dcms  des  cadres  ovales,  quelques  portraits  de  la 
feue  reine  Marie,  et,  plus  haut,  un  marbre  sculpté 
d'après  la  Pompadour. 

Biaise  et  son  oncle,  qui  pensaient  trouver  a 
Chanteloup  un  décor  sévère  et  des  mœurs  rudes, 
furent  surpris  et  intimidés.  Ils  foulaient,  pour 
gagner  leurs  chambres,  d'épais  tapis  de  Chaillot. 
Un  luxe  un  peu  désuet  et  fané  ornait  toutes  choses, 
et  sur  le  château  entier  pesait  un  extraordinaire 
silence.  Leur  guide,  les  ayant  salués,  se  r^ra.  Oa 
marchait  sous  leurs  fenêtres  : 
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—  Ce  doit  être  lui,  dit  Giambattista. 

Ils  soulevèrei^  doucement  le  châssis.  M.  de 
Choiseul,  pensif,  marchait  à  pas  lents  sur  la  ter- 
rasse et  il  regardait  à  ses  pieds  le  maigre  paysage 
s'enfoncer  dans  le  soir.  Le  duc  s'appuyait  sur  une 
canne.  Il  semblciit  aspirer  arec  délices  les  senteurs 
patrimoniales  de  l'air.  Parvenu  au  point  où  la 
cour  fortifiœ  surplombait  les  fossés  du  château, 
il  s'accouda  un  instant.  Les  eaux  inertes  reflétaient 
l'image  retournée  des  parapets  verdis  et  celle  du 
duc,  coiflFée  de  velours  sombre.  La  nuit  grandis- 
sait. On  entendait  au  loin  dans  la  campagne  un 
tintement  de  cloche.  Les  salles  du  rez-de-chaussée, 
s'éclairant,  projetaient  sur  le  sable  des  carres  de 
lumière  dorée,  et  le  ministre  gravit  le  perron 
lentement. 

Presque  aussitôt  l'intendant  reparut,  précédé 
d'uB  porte-flambeau.  Au  bas  de  l'escalier,  M.  de 
Choisoil  attendait  ses  hôtes. 

Sa  taille,  qu'ils  savaient  menue,  les  surprit 
néanmoins,  et  aasû  son  visage  aux  traits  épais. 
Entre  la  bouche  et  le  nez  onnmun  et  charnu,  im 


LE  VITRIOL-DE-LUNE  191 

sillon  creusait  profondément  la  peau;  il  se  prolon- 
geait sur  la  lèvre  inférieure  très  grosse  et  pen- 
dante, puis  fendait  durement  le  menton.  Les  yeux 
très  écartés  regardaient  fixement.  Mais  les  sour- 
cils, d'une  courbe  nette,  soubassaient  un  front  haut 
et  large  d'homme  hardi,  tenace,  réfléchi. 

M.  de  Choiseul  portait  le  vêtement  sous  lequel, 
autrefois,  il  paraissait  à  la  Cour.  Une  cravate  de 
dentelles  serrait  son  cou  et  retombait  sur  le  cordon 
du  Saint-Esprit  qui,  recouvrant  un  gilet  de  velours 
ciselé,  lui  barrait  la  poitrine.  Deux  rangs  de  bran- 
debourgs garnissaient  son  habit  de  taffetas  bleu 
de  roi,  et  il  était  coiffé  en  fer  à  cheval,  à  huit 
bourrelets  poudres,  la  natte  serrée  dans  une  bourse. 

S'il  était  de  petite  mine  et  d'aspect  assez 
décharné,  le  duc  charmait  par  ime  politesse  ou 
l'on  reconnaissait  promptement  l'honmie  de  Cour. 
Il  s'efforçait  de  parler  avec  une  voix  affable.  Mais 
son  arrogance  naturelle  le  trahissait  et  il  avait 
malgré  lui  le  ton  tranchant. 

M""*  de  Grammont  reçut  gaiement  ses  invités. 


•Q? 


LE   VITRIOL-DE-LUNE 


Presque  tout  de  suite,  on  se  mit  à  table  pout 
le  dîner. 

Les  Choiseul  avaient,  dans  leur  retraite,  eu  vent 
de  la  célébrité  du  flûtiste.  Ils  lui  en  firent  compli- 
ment. Le  repas  fut  assez  long  et  M.  de  Choiseul, 
à  qui  pesait  l'ennui  de  sa  résidence,  se  mit  en 
frais  d'esprit  et  de  persiflage.  Ses  hôtes  l'écou- 
taient  émerveillés;  il  n'ignorait  rien  des  cabales  de 
la  Cour;  il  en  parlait  avec  l'aisance  d'un  homme 
qui  eût  la  veille  quitté  Versailles.  Il  ne  souffla 
mot  des  affaires  extérieures.  Vers  neuf  heures,  la 
duchesse  se  leva.  Les  hôtes  de  Chanteloup  demeu- 
rèrent autour  de  la  table  avec  le  duc  et  l'aumô- 
nier du  château. 

L'ancien  ministre  se  leva  et,  jouant  avec  un 
petit  lorgnon  ^'or,  vint  se  placer  devant  ses  hôtes. 
On  le  disait  porté  pour  les  aventuriers  les  plus 
bas  et  fort  capable  de  les  employer  à  ses  fins. 
Parfois,  avec  une  singulière  légèreté,  il  se  confiaK; 
à  des  inconnus.  Le  fond  de  sa  nature  renferma:> 
quelque  chose  de  pernicieux,  qui  le  faisait  céder 
à  de  brusques  impulsions;  il  n'avait  alors  de  pré^ 
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sent  à  l'esprit  que  son  dessein  du  moment,  et  il 
agissait  les  yeux  fermés,  se  jetait  sur  les  obstacles, 
trébuchait,  appelait  à  l'aide  intrigants  et  fripons, 
sans  plus  songer  à  son  rang,  aux  dangers  que 
courait  son  honneur. 

Longuement,  M.  de  Choiseul  examina  Tltalien, 
qui  soutint  son  regard.  Les  quatre  hommes  se 
taisaient.  Dans  son  fauteuil,  M.  Farge,  les  jam- 
bes croisées,  paraissait  somnoler.  Le  duc  fit  ner- 
veusement quelques  pas,  puis,  enfonçant  d'un 
geste  familier  ses  mains  dans  les  poches  de  son 
habit,  se  planta  bien  en  face  de  Giambattista  : 

—  Que  puis-je  attendre  de  vous?  dit-il. 

—  Ce  sera,  monsieur  le  duc,  selon  l'usage  que 
vous  daignerez  faire  de  mes  faibles  talents. 

Choiseul,  l'air  satisfait,  se  remit  à  faire  tourner 
son  lorgnon.  Il  prit  un  long  temps  puis,  d'un 
trait  : 

—  J'ai,  dit-il,  le  plus  grand  intérêt  à  intro- 
duire dans  Luciennes  des  émissaires  zélés,  très 
attentifs,  qui  m'instruisent  des  gestes  de  la  du 
Barry.  Deux  hommes  sûrs,  s'entend,  et  que  les 

13 
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risques  qu'ils  encourent  n'effraieront  point.  Démas- 
qués, ils  ne  devront  rien  attendre  de  la  pitié  royale  : 
le  procès  bâclé,  Maupeou  dictant  la  sentence, 
et  tout  de  suite  les  galères,  la  chaîne  et  le  banc 
sous  le  bâton  du  comité!  L'honneur,  messieurs, 
m'oblige  à  vous  avertir  que,  la  du  Barry  régnant, 
je  ne  pourrai  rien  pour  vous  tirer  du  bagne...  Au 
fait,  vous  n'y  vieilliriez  peut-être  guère.  La  du 
Barry,  après  tout,  n'est  qu'une  fille,  dont  le  sort 
ressemble  à  celui  des  beaux  chevaux,  qui  passent, 
en  peu  de  mois,  des  princes  aux  fiacres... 

Il  regardait  Biaise  qui,  le  front  dans  la  main, 
se  tenait  immobile,  les  yeux  fixés  sur  son  oncle. 

—  Connaissez-vous  la  politique? 

' —  J«  crois  en  savoir  assez  pour  me  rendre 
utile. 

■ —  Fort  bien.  Mes  raisons  ne  sont  point  suspec- 
tes. Je  ne  songe  qu'au  service  du  trône  et  si  je 
m'emploie  à  ressaisir  le  pouvoir,  ce  n'est  point 
que  je  voie  en  M.  d'Aiguillon  un  rival  dont  la 
chute  me  puisse  donner  de  l'orgueil... 

îl  parlait  d'un  ton  de  comédie,  souriait;  mais 
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tms  bouffée  de  colère  lui  vint;  il  ne  put  retenir 
un  sarcasme  : 

—  Il  se  dit  Richelieu  par  les  femmes!.,.  Mais 
il  est  de  petite  maison.  Cela  se  voit  à  ce  qu'il  ne 
méprise  point  Mauf)eou. 

Après  un  autre  silence,  le  duc  sonna,  demanda 
du  café,  fit  avancer  un  fauteuil  et,  s'asseyant 
en  face  de  l'Italien,  prit  un  visage  affable  pour  lui 
demander  : 

—  Etes-vous  enclin,  monsieur,  aux  commis- 
sions secrètes? 

—  Selon,  répondit  Giambattista. 
L'aumônier  du  château  prit  la  parole  en  s'ex- 

cusant  et  parla  sur  la  prudence  que  doivent  obser- 
ver les  personnes  qui  se  chargent  de  remplir  ces 
missions. 

—  Etes-vous  hommes,  reprit  le  duc,  à  braver 
le  péril.  Pouvez-vous  vous  flatter  d'entrer  à  Tria- 
non  et  dans  Luciennes,  puis  de  me  faire,  au  jour 
dit,  un  rapport  circonstancié  de  tout  ce  qui  regarde 
les  relations  du  roi  et  des  jésuites? 

—  Monseigneur,  dit  Giambattista,  voici  mon 
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neveu.  Biaise  Cornillon.  Il  a,  par  sa  mère,  du 
sang  génois.  Depuis  dix-sept  ans,  nous  courons 
le  monde  ensemble.  Pour  manger,  nous  avons,  sur 
les  ports  anglais,  fait  le  métier  de  crocheteurs.  A 
l'hôpital  de  Galway,  en  Irlande,  nous  avons 
endossé  des  chemises  tachées  d'ulcères,  prises  sur 
des  trépassés  espagnols...  Nous  avons  enduré  le 
supplice  de  la  faim  en  terre  inconnue;  nous  avons 
fui  la  peste  sur  des  routes  où  les  Indiens  nous 
lapidaient.  Vingt  fois,  monsieur  le  duc,  nous  nous 
sommes  couchés  pour  mourir  dans  les  forêts  véné- 
neuses du  Nouvel-Orléans.  Ainsi  nous  ne  crai- 
gnons rien  des  favorites,  ayant  été  mordus  par  des 
serpents...  Quant  aux  gens  de  police,  leurs  ruses 
ne  valent  ni  celles  des  Anglais,  ni  celles  des 
sauvages... 

Choiseul  se  leva  : 

—  Je  ne  puis  vous  donner  aucune  lettre,  ni  vous 
aider  autrement  qu'en  vous  souhaitant  bon  voyage. 
Quant  à  l'argent,  je  pense  que,  pour  prix  de  vos 
services... 

—  Rien,  monseigneur,  rien!  s'écria  Biaise. 
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Le  duc,  qui  s'était  remis  à  marcher  dans  la 
chambre,  s'arrêta  net.  Son  regard  glacé  se  posa 
sur  le  visage  de  Biaise,  puis,  cherchant  les  yeux 
de  l'Italien  : 

—  Rien?  dit-il,  c'est  trop  cher... 

—  Monseigneur... 

—  Messieurs,  il  faut  jouer  franc!  que  cher- 
chez-vous dêuis  cette  affaire? 

—  Je  ne  répondrai  pas  en  courtisan,  dit  Giam- 
battista.  Mon  neveu  Biaise  fut  ruiné,  dans  cer- 
tains espoirs,  par  les  gens  de  M.  d'Aiguillon.  Il 
souhaite,  ainsi  que  moi-même,  et  à  d'autres  cau- 
ses, l'abaissement  du  ministre...  Cependant  s'il  ne 
cherche  point,  dans  le  triomphe  du  parti  Choiseul, 
un  changement  dont  il  pourrait  tirer  avantage,  il 
ne  refuserait  point... 

—  Quels  étaient  vos  espoirs,  monsieur?  deman- 
da le  duc  en  se  tournant  vers  Biaise. 

—  La  charge  de  maître  aux  répétitions  de 
Torchestre  royal,  répondit-il  avec  assurance. 

—  Vous  êtes  donc  musicien? 

—  II  est  mon  élève,  fit  Giambattista. 


] 
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La  gaîté  reparut  sur  les  traits  de  Qioiseul. 

—  Nous  pourrons  vous  la  donner  un  jour! 
Messieurs,  il  faudra  vous  introduire  à  Versailles 
selon  le  moyen  que  je  vous  indiquerai.  Puis,  par 
un  tour  adroit  dont  j'ai  réglé  la  marche,  votre 
neveu  entrera  au  service  de  la  du  Barry...  A 
Luciennes,  il  observera...  Ah!  très  attentivement! 
Un  homme  que  vous  connaissez  vous  rencontrera 
chaque  semaine  au  cabaret  Le  Chariot  d'Or,  pro- 
che le  château. 

Le  duc  prit  en  parlzint  ce  ton  ferme,  poli,  un 
peu  sec  qui  lui  aliénait  ses  entours.  Il  s'en  avisa, 
devint  fémiilier  : 

—  Le  jour  viendra  bientôt,  je  i'eapère,  où  les 
miens,  assis  au  souper  du  roi,  iront  goûter  les 
talents  du  flûteur  masqué...  Cela  peut  tarder, 
ajouta-t-il  avec  enjouement.  Voilà  qui  augmente 
mon  regret  de  ne  pouvoir  donner  des  fêtes  en  ce 
château  d'exil...  Nos  tristes  voisins  cfe  Touraine 
eussent  à  vous  entendre  pris  un  plaisir  q^  les  eût 
payés  des  longs  tourments  de  l'ennui. 

Giambattista  s'inclina.  Le  duc  ne  l'interrogeant 
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point,  il  ne  fit  aucune  réponse  à  son  compliment 
M.  de  Choiseul  se  leva,  sonna  le  maître  d'hôtel, 
et  fit  apporter  du  vin  de  Champagne. 

—  Messieurs,  dit-il  en  se  retirant,  ma  maison 
est  la  vôtre.  Vous  resterez  à  Chanteloup  le  temps 
qu'il  vous  conviendra  de,  donner  à  un  hôte  peu 
folâtre.  Vous  me  permettez  d'aller  dormir;  j*ai 
pris  ici  des  habitudes  de  gentilhomme  campa- 
gnard... Usez  de  mes  gens  selon  vos  commodités. 
Adieu,  messieurs,  jusqu'au  revoir. 

—  Monsieur  le  duc,  nous  désirons  partir  au 
plus  tôt. 

—  C'est  bien.  Ne  vous  faites  pas  d'affaires  sur 
la  route.  On  parlerait  de  vous.  Cela  doit  être 
évité.  Adieu. 


—  Cet  homme,  disait  Frénicle,  est  venu  ce 
matin,  à  cheval.  II  avait  quitté  Versailles  aux 
premières  lueurs  de  l'aube,  par  ordre  du  roi.  Il 
faut  prendre  sans  tarder  la  voiture  qui  attend  aux 
portes  de  Saint-Cloud.  Voici  le  parchemin... 
Pleurez,  mesdames!  vous  ne  verrez  ni  n'enten- 
drez plus  notre  beau  flûtiste.  Il  quitte  la  ville 
pour  la  Cour,  voilà  la  gloire! 

Le  DUC  DE  ViLLEQUiER,  premier  gentilhomme  de  la 
Chambre  du  Roi,  après  avoir  entendu  le  sieur  Ciam-' 
battisia  Badalaccio  connu  sous  le  surnom  :  le  Flû'euT 
Masqué,  l'a  reçu  en  qualité  de  musicien  de  la  Chambre 
yiu  Roi,  pour  jouer  la  flûte,  au  concert  des  tribunes  de 
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Versailles.  Son  neveu  Biaise  Cornîllon  l'accompagnera 
sur  le  luth.  Il  leur  est  accordé  la  somme  de  deux  cent 
quatre  livres  par  mois,  qui  leur  sera  payée,  à  la  charge 
par  lesdits  sieurs  de  rendre  la  copie  du  présent  engage- 
ment, qui  leur  sera  délivrée  par  M.  Bertin,  surintendant 
des  Plaisirs. 

En  foi  de  quoi,  ledit  surintendant  a  signé  avec  les 
sieurs  Badalaccio  (Giambattista)    et  Cornillon  (Biaise), 

Fait  à  Versailles,  le  8  avril  1  774. 

Le  sceau  royal  portait  un  ruban  grenat  que 
Giambattista,  d'un  geste  machinal,  enroulait 
autour  de  ses  doigts. 

Dans  le  salon  du  loueur  d'orchestres,  le  public 
jacassait;  des  parfums  peuplaient  l'air  et  les  éven- 
tails battaient  avec  lenteur  le  rythme  du  désœu- 
vrement de  Paris. 

Biaise,  très  pâle,  regardait  son  oncle.  Leurs 
regards  se  croisèrent.  Giambattista  gardait  im 
visage  clos.  Lentement  il  roula  le  feuillet,  salua 
l'assistance  et,  suivi  de  son  neveu,  sortit  d'un  pas 
pressé.  Mais,  de  la  pièce  voisine,  ils  entendirent 
la  voix  de  Frénicle  qui  reprenait  : 

■ —  Un  homme  bien  étrange,  en  vérité. 
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—  Qui  donc? 

—  Celui  qui  apporta  l'engagement.  U  portait 
une  cape  en  berline,  à  larges  raies  et  à  dents  de 
scie,  telle  que  je  n'en  ai  vu  sur  aucun  homme,  et 
encore  un  tricorne  velu  comme  un  ours  en  foire... 

—  Ala!  murmura  Biaise,  l'homme  de  la  rue 
de  Savoie,  le  faux  prêtre!  lui  encore,  qui  est-il, 
Giambattista?  que  nous  veut-il? 

Giambaltista  se  répondit  point;  il  demeurait 
pensif.  Mais  sa  résolution  ne  faillit  point.  îl  était, 
lui,  de  ces  hommes  qui  redoutent  moins  le  mys- 
tère que  la  force;  Ténigmatique  persoranage  qui 
rôdait  autour  d'eux  ne  l'effrayait  guère.  Et  d'ail- 
leurs il  n'était  plus  temps  de  reculer... 

Un  homme  de  basse  mine  s'approcha.  C'était 
Marin,  le  libelliste;  il  avançait  à  la  façon  d'une 
barque,  en  dandinant  sur  ses  jambes  arquées,  et 
il  puait  comme  un  bouc.  Vivant  dans  la  crapule, 
il  demandait  sa  vie  aux  scandales  qu'il  vendait 
à  des  libraires;  la  Bastille  l'avait  avalé  et  recraché 
deux  fois;  on  le  croyait,  tout  comme  son  ami  le 
censeur  Pindansat,  attaché  comme  espion  à  la 
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lieutenance  de  police.  Nul  en  tout  cas  mieux  que 
lui  ne  connaissait  la  lie  et  l'écume  de  Paris. 

—  Ne  vous  tourmentez  pa«  à  chercher,  dit-il. 
Personne  ne  peut  dire  au  juste  qui  est  l'homme 
dont  Frénicle  a  parlé...  On  sait  que,  défroqué, 
mis  aux  prisons  d'Armentières  vers  1 755,  à  la  suite 
d'une  affaire  de  vial,  il  en  fut  tiré  par  la  police 
qu*il  servait.  Depuis,  il  est  à  Choiseul. 

—  Il  y  a  longtemps?  demanda  Giambattista. 

—  Il  appartenait  au  duc  avant  même  que  celui- 
ci  vînt  aux  affaires.  Il  lui  préparait  des  armes 
contre  les  jésuites  et  Maupeou.  Il  se  déguisait, 
s'introduisait  partout,  savait,  avant  M.  de  Sarti- 
nes,  tout  ce  que  l'on  tramait  à  Versailles,  dans 
les  petites  maisons  de  moines  du  quartier  Saint- 
Jacques...  Cependant  on  l'accuse  d'avoir,  lors  de 
l'affaire  du  régicide,  fait  échapper  des  complices, 
et  surtout  un  certain  Père  Etapier,  qui  passa  en 
Amérique...  Les  gens  d'église  ont  entre  eux  de  ces 
liens  que  les  laïcs...  qu'avez-vous? 

Biaise,  très  pâle,  s'appuyait  au  martre  d'une 
commode. 
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• —  Rien,  murraura-t-il,  la  fatigue,  un  voyage... 

—  Bah  !  s'écria  le  Génois,  montrant  un  visage 
radieux,  bahl  il  ment,  c'est  autre  chose.  Il  est 
timide  et  tremble  de  paraître  à  la  Cour!  Tout  ce 
maneggio  l'effraie.  Va,  va  joli  cœur,  tu  te  cache- 
ras derrière  l'oncle  Badalaccio!  Poursuivez, 
Tami...  Vous  disiez  que  le  mouchard  de  Choiseul 
ponte,  au  pharaon,  sur  les  vis-à-vis.  On  voit  sou- 
vent de  ces  choses  et  il  n'est  pas  si  rare  qu'on 
l'imagine  de  rencontrer  un  libertin  affigliato  ail 
ordine  de  gesuitH...  Mais,  s'il  vous  plaît,  le  nom 
de  ce  défroqué  qui  porte  si  bien  la  soutane? 

—  Je  l'ignore.  Il  l'a  fait  oublier  en  l'écrivant 
pour  la  dernière  fois  sur  le  livre  d'écrou  du  Grand- 
Châtelet.  Chez  la  Gourdan,  où  il  fréquente,  on 
l'appelle  Rat-des-Grottes. 

—  Drôle  de  sobriquet. 

—  Il  le  tient,  à  ce  qu'on  assure,  des  domesti- 
ques de  Versailles. 

—  Il  paraît  donc  au  château? 

~^  Quelquefois.   Mais  il    hante    surtout    les 
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cabarets  de  la  rue  des  Réservoirs.  Il  a  tenté  d'ap- 
procher M.  de  Saint-Quentin,  le:  ministre  secret 
des  volontés  de  Louis  XV...  Ses  services  furent 
refusés.  Au  fond,  je  le  crois  très  dévoué  pour  le 
prince...  Le  fait  qu'il  remit  aux  mains  de  Frénicle 
votre  engagement  prouve  que  M.  Bertin  se  mon- 
tre moins  délicat...  A  moins  que  ce  ne  soit  Ville- 
quier... 

—  Monsieur,  dit  Giambattista,  on  s'instruit  à 
vous  entendre.  Mais  les  devoirs  de  notre  état  nous 
appellent.  Souffrez  que  nous  nous  quittions  pour 
obéir  aux  ordres  du  roi.  Votre  serviteur,  monsieur. 

Las  d'attendre  à  la  porte  de  Saint-Cloud,  le 
cocher  avait  pris  le  parti  de  gagner  les  abords  de 
la  maison  Frénicle.  Une  chaise,  des  remises  roya- 
les, attendait  les  musiciens  à  l'angle  de  la  rue  de 
Ventadour.  Ils  prirent  place  dans  le  fond  de  la 
voiture.  Biaise,  livré  à  ses  craintes,  écoutait  mal 
les  remontrances  du  Génois;  à  la  fin,  tous  deux 
se  turent.  Les  chevaux,  ayant  traversé  la  Seine, 
partirent  au  grand  trot  dans  la  rue  du  Bac.  Des 
curieux  s'arrêtaient  au  ras  des  maisons  et  les  vieux, 
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tirant  leur  chapeau,  saluaient  au  passage  les 
armes  de  France  qui  décoraient  les  portières. 

Ayant  passé,  rue  de  Babylone,  la  caserne  des 
Gardes-Françaises,  l'équipage  s'élança  vers  la 
banlieue  jardinière  par  la  rue  de  Monsieur  et  le 
chemin  de  Meudon.  Le  beau  midi  de  mars  dorait 
la  campagne,  que  remplissaient  des  bourdonne- 
ments confus.  Ils  traversèrent  à  grand  train  Char- 
leville,  puis  Viroflay,  qui  dansait,  en  l'honneur 
de  son  patron,  autour  de  trois  ménétriers  debout 
sur  des  tonneaux. 

Le  soir  même,  ils  couchaient  dans  les  combles 
du  château.  Leur  vie,  durant  une  semaine,  se 
passa  dans  une  maussade  oisiveté.  Ils  allaient, 
chaque  jour,  à  l'hôtel  du  Chariot  d'Or,  place  du 
Marché,  qui  était  le  rendez-vous  des  postillons, 
ou  encore  chez  Godet,  rue  Satory,  oii  fréquentaient 
les  commis  du  bureau  des  voituies. 

Giambattista  semblait  retrouver  l'allégresse  de 
son  jeune  âge.  Devant  les  buveurs,  aux  tables  des 
hôtelleries,  il  racontait  de  bizarres  apologues 
génois,  que  tous  écoutaient  en  silence,  les  coudes 
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sur  la  table,  sans  percer  le  sens  de  ses  paroles. 
C'étaient  des  histoires  de  bateliers,  de  marchands 
ou  de  condottieri,  qui  toutes  s'achevaient  par  des 
meurtres,  dans  l'ombre  des  palais.  Ou  bien 
c'étaient  des  allégories,  imitées  des  paraboles 
saintes  et  qui  montraient  les  peuples  vengés  de 
leurs  injustes  souffrances.  Il  coupait  ses  récits  de 
propos  méprisants  à  l'adresse  des  espions  de  M. 
de  Sartines.  Et  les  rouliers  d'Evreux  cherchaient 
à  comprendre  ces  paroles  mystérieuses  et  violentes. 

Biaise  connaissait  les  récits  de  son  oncle  et  leur 
sens  redoutable.  Il  vivait  dans  une  angoisse  que 
rompaient  des  transports  soudains;  son  visage 
s'enflanmiait,  une  ivresse  fanatique  éclairait  les 
regards  dont  il  suivait  les  gestes  de  l'Italien. 

L'heure  de  l'acte  approchait.  Ils  le  savaient 
l'un  et  l'autre  et  n'en  parlaient  point.  On  eût  dit 
qu'ils  avaient  peur  du  terrible  secret  qui  les  habi- 
tait. Ils  ne  se  demandaient  point  comme  la  chose 
s'accomplirait  de  crainte,  peut-être,  que  d'en  par- 
ler n'abattît  leur  sombre  résolution. 

Ils  avaient  loué  une  chambre  à  l'hôtel  Lan- 
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nion,  contigii  au  cabaret  du  Jardin-Roj'^al.  C'était 
là  que,  du  temps  de  la  mère  Fortier,  Damiens, 
arrivant  en  chaise  au  bureau  des  voitures  de  la 
Cour,  avait,  dans  la  nuit  du  3  janvier,  bu  avec 
son  cocher.  Giambattista  avait  choisi  Thôtesse 
par  bravade  et  sans  doute  aussi  par  une  espèce  de 
superstition. 

Dans  le  tiroir  fermé  de  la  commode,  il  avait 
serré  une  boîte  de  marqueterie.  Et,  sur  le  marbre, 
la  flûte  de  cristal  reposait  dans  son  étui.  Mais 
leurs  porte-manteaux  étaient  ailleurs,  dans  leur 
mansarde,  aux  combles  du  château. 

Les  jours  passaient.  Le  roi  ne  réclamait  pas 
ses  musiciens.  Un  soir  Giambattista,  traversant  la 
Maison-bouche,  fut  heurté  par  un  chef  d'office; 
il  allait  prendre  le  lourdaud  à  partie  quand  l'au- 
tre lui  souffla  : 

—  On  vous  attend  au  Chariot  d'Or,  pour  le 
duc... 

Ils  y  furent  le  soir  même. 

Avant  d'entrer,  et  cachés  dans  l'ombre  de  la 
cour,  ils  regardèrent.  Le  faux  abbé  de  la  rue  de 
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Savoie  attendait,  assis  sous  une  torchère,  en  pleine 
obscurité.  Il  portait  un  autre  déguisement:  un 
uniforme  vert  et  bleu  de  sergent  aux  grenadiers 
du  Dauphin. 

—  C'est  lui,  souffla  Biaise. 

—  Eh  oui! 

—  Giambattista,  l'homme  du  Cerf  Montant, 
celui  qui  savait...  Oh!  comme  on  le  reconnaît! 
Il  portait  une  barbe  ronde,  le  voilà  plus  vieux  de 
quinze  ans,  rasé,  maquillé,  flétri.  Mais  c'est  lui, 
bien  vivant,  et  son  regard! 

• —  N'importe...  Viens,  viens  donc. 
Le  faux  prêtre  se  leva.  Giambattista  l'obser- 
vait : 

—  Tout  est  changé,  disait-il.  Vous  jouerez 
dimanche  à  Luciennes. 

—  Dimanche?  demanda  placidement  l'Italien. 

—  Dimanche  au  souper  de  neuf  heures.  Vous 
serez  dans  la  seconde  tribune  de  gauche,  après 
la  fanfare  des  cors  et  la  symphonie.  Ensuite  les 
invités  du  roi  entendront  Valmeri,  le  fameux  haut- 
contre.  Observez,  s'il  vous  plaît,  Mercy-Argen- 

14 
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teau  et  d'Aiguillon,  qui  assistent  au  souper- 
Adieu,  le  duc  vous  aime  et  saura  reconnaître 
votre  dévouement.^ 

Le  dimanche,  Giambattista,  mandé  par  M. 
Bertin,  apprit  qu'au  souper  du  roi  il  devrait,  le 
soir  même,  produire  ses  talents. 

L'oncle  et  le  neveu  se  vêtirent  avec  soin.  Giam- 
battista portait  le  costume  sous  lequel  il  figure 
dans  le  tableau  de  Drouais  (1),  une  sorte  de 
casaque  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture  de 
peau;  des  dentelles  bordaient  les  manches  ama- 
dis,  la  culotte  était  serrée  sur  les  bas  par  des  jarre- 
tières. Le  tout  en  brocart  jaune  rayé  d'amarante. 
Aux  pieds,  des  souliers  de  satin  sur  quoi  bouf- 
faient dey  touffes  couleur  de  cuivre.  Un  court 
manteau  de  peluche  mordorée  tombait  de  l'épaule 
et  couvrait  le  bras  droit. 

Un  costume  plus  foncé  soulignait  la  beauté 
délicate  de  Biaise  Comillon,  qui  marchait  derrière 


(1)  Musée  de  GIftS8$»*w 
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son  oncle,  portant  un  luth  d'argent  suspendu  au 
cou  par  une  écharpe. 

Tous  deux  attendirent  longtemps  dans  le  salon 
ovale  de  Luciennes  en  compagnie  de  Valmeri,  le 
chanteur,  qui  se  morfondait  et  se  raclait  la  gorge. 

A  onze  heures,  l'un  des  gentilhommes  servants 
parut.  Giambattista  se  couvrit  le  visage  d'un  loup 
de  velours  noir.  Le  concert  du  roi  commençait. 


\a 


Lie  vestibule  où  mangeait  Louis  XV  resplen- 
«£ssait.  Le  monarque  était  assis  au  haut  d'une 
table  en  fer  a  cheval.  Rangés  derrière  les  convives, 
des  laquais  portaient  les  flambeaux.  Deux  grands 
lustres  répandaient  leur  clarté.  Une  vapeur  de 
kraiière  tombait  des  girandoles  et  des  torchères, 
entre  les  colonnes. 

Les  fenmies  s'éventaient,  accoudées  aux  balus- 
fcres,  penchées  des  hauts  balcons  sur  la  fête  lumi- 
neuse. Entre  les  portes,  des  glaces  réfléchissaient 
l'éblouissante  féerie  des  cristaux.  Un  murmure 
monta  vers  les  tribunes.  Les  couleurs  dansaient  à 
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la  jflamme  des  bougies,  que  l'air  tiède  couchait 
par  instants. 

La  du  Barry,  appuyée  au  dossier  de  son  fau- 
teuil, regardait,  l'air  enivré,  la  foule  des  convives. 
A  côté  d'elle,  le  vieux  roi  penchait  son  visage 
plein  de  noblesse. 

Le  luth  égrena  ses  arpèges  mélancoliques  dans 
le  brouhaha  qui  semblait  grandir.  Après  un 
moment,  l'Italien  porta  la  flûte  de  cristal  à  ses 
lèvres. 

Ce  fut  tout  de  suite  un  extraordinaire  silence. 
Toutes  les  rumeurs  du  souper  se  turent  aux  pre- 
miers sons  du  magique  instrument.  On  eût  dil 
que  la  voix  grêle  et  calme  de  la  flûte  de  Chine 
suspendait  une  angoisse  au-dessus  des  soupeurs 
qui,  tous,  tournaient  les  yeux  vers  le  musicien  au 
visage  masqué. 

L'étrange  musique  faisait  passer,  devant  les 
yeux  pleins  d'absence,  la  triste  ivresse  des  souve- 
nirs et  les  paysages  mystérieux  des  songes.  Ils 
voyaient  des  campagnes  où  dans  le  bleu  froid  du 
ciel  montaient  des  fumées  couleur  d'ambre,  puis  la 
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mer  :  parmi  la  tïèc!e  douceur  des  printemps  marins, 
la  pluie,  le  vent,  les  vagues  menaient  leurs  éter- 
nels jeux;  puis  c'était,  au  soleil  oriental,  un  groupe 
de  Chinois  obèses,  vêtus  de  soie  noire,  écoutait 
en  hochant  leurs  têtes  de  cire  un  flûtiste,  assis 
en  tailleur  sous  un  kiosque  de  laque;  puis  tm 
navire  à  proue  sculptée,  sœ  canons  baillaient  aux 
sabords,  ses  calfs  répandaient  un  parfum  depi- 
ces,  de  poudre  et  de  goudron.  Ensuite,  le  son 
de  la  flûte  parut  se  gonfler  et  l'Italien  joua  sur 
les  notes  les  plus  graves,  que  scandaient  les  pleurs 
argentins  du  luth.  Et  I'ihi  vit  <ies  xjortèges  plain- 
tifs dans  les  bois  où  s'élèvent  de  blancs  tombeaœc, 
sous  les  cèdres;  et  ce  furent  des  soirs  estompes 
sur  l'eau  des  lacs,  les  barques  emportant  belles 
et  cavaliers,  la  désolad:ion  des  jardins  sous  la  neige, 
les  futaies  battues  par  la  pluie,  le  chant  des  sol- 
dats autour  des  feux  mix  veilles  de  bataille,  les 
psaumes  lugubres  des  moines  devant  les  bûchers 
de  Grève,  de  Rouen  et  des  Terreaux... 

Le  chant  cessa.  On   n'entendit  plus  dans  la 
galerie  que  hs  jeb  des  fontaines  parfumées.    Les 
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lumières  semblaient  engourdies;  les  glaces  s&  ren- 
voyaient un  pâle  jour  atix  blancheurs  insolites. 
Un  silence  pkin  de  trouble  Wgnait  le  haut  ve^ 
buiîe  de  Luciennes,  oh.  l'assistance,  comme  ensor- 
celée, était  «n  proie  à  une  étrange  fixité  de  per- 
sonnages de  crèche. 

Enfin  le  charme  «e  dissipa.  Le  roi,  baissant  la 
tête,  fit  le  geste  d'applaudir.  Aussitôt  les  bravos 
éclataient;  tout  sembla  revivre  sous  les  flaiimies 
palpitantes  des  bougies,  parmi  les  reflets  cent  fois 
répercutés  des  bronzes  et  des  glaces. 

Giambattista,  ôtant  son  masque  de  velours, 
tendit  la  main  à  son  neveu.  Tous  deux  descen- 
dirent à  l'avant  de  la  tribune,  et  leurs  bustes 
paraissaient  en  pleine  clarté,  au-dessus  de  la 
balustrade. 

Quand  ils  eurent  longuement  salué,  ils  trouvè- 
rent, au  fond  de  la  loge,  M.  de  Villequier. 

—  Sa  Majesté,  dit  le  premier  gentilhomme, 
vous  admet  à  l'honneur  d'assister  au  départ  des 
carrosses...  Vous  prendrez  place,  s'il  vous  plaît, 
au  bas  du  péristyle,  à  minuit  et  demie... 
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Déjà  le  ténor  les  avait  remplacés.  Les  bourdon- 
nements de  la  fête  couvraient  sa  voix.  Les  domes- 
tiques, en  livrée  jaune  paille,  se  pressaient  au 
dedans  des  tables.  Toutes  les  lumières,  tous  les 
parfums,  toutes  les  musiques  semblaient  converger 
vers  la  comtesse  du  Barry,  plus  rose  qu'une  rose. 
Et  Zamore,  le  négrillon,  tournant  autour  d'elle, 
semblait  voltiger  comme  autour  d'une  fleui  un 
oiseau  des  îles,  un  aérien  bibelot  de  plumes,  de 
rubis  et  d'ébène. 


Les  deux  musiciens  attendirent  dans  l'ombre 
oblique,  longue  et  bleue  du  pavillon,  qui  s'allon- 
geait sur  le  gravier.  Deux  rangées  de  laquais 
vinrent,  qui  tenaient  en  l'air,  au-dessus  de  leurs 
catogans,  des  torches  fumantes.  Dans  Tombre 
du  parc,  le  carrosse  enflait  ses  caisses  armoriées; 
le  cocher,  plus  immobile  et  pesant  qu'un  diplo- 
mate, semblait  dormir  sur  son  siège  et  les  chevaux, 
raclant  le  sol  du  sabot,  faisaient,  avec  leurs  têtes, 
de  grands  hochements,  qui  projetaient  sur  les  murs 
des  houles  d'ombres  affolées. 

Le  roi,  donnant  la  main  à  la  comtesse,  apparut 
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sur  le  perron.  Aussitôt  M.  de  Beaudreville,  écuyer 
de  quartier,  ouvrit  la  portière  et  rabattit  le  mar- 
chepied, puis,  faisant  un  signe  aux  musiciens,  et 
tenant  à  bout  de  bras  sa  haute  canne,  il  les  précéda 
vers  la  voiture  oii  Louis  XV  se  préparait  à 
monter. 

—  Ah!  madame,  dit  le  roi,  c'est  notre  flûtiste 
et  son  pince-corde,  et  tous  deux  plus  beaux,  par 
la  foi  de  mon  corps!  que  les  bergers  de  vos  fêtes 
galantes  ! 

Dans  la  lumière  des  torches,  saiac  le  fond  mar^ 
bré  des  colonnades  toutes  mauves  dans  la  clarté 
lunaire,  le  vieux  joi  Louis  XV  se  détachak.  Il 
portait  un  habit  de  soie  bleue.  Le  ruban  du  Saiat- 
flsprit  se  perdait,  sous  sa  cravate,  parmi  le  flot 
blanc  des  dentelles.  Dans  son  ^age  eacore  beau, 
la  bouche,  t^uoique  avilie,  gardait  une  courbe 
pleine  de  grâce.  Ses  yeux,  .à  cause  <lu  teint  plaasaJbé 
de  la  figure,  semblaient  briller  «xtraordinairemeot. 
Sous  la  poudre,  on  voyait  le  rude  cuir  des  joues 
toutes  bleues  d'une  barbe  rasée  <3c  près.  Un  sou- 
rire, dont  le  chamie  était  singulier,  creu^it    de 
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longues  fossettes  près  des  lèvres;  mais  le  cou  gras 
et  lourd,  retombait  avec  une  mollesse  un  peu 
sénile,  sur  le  col  serré,  que  couvraient  en  partie 
les  volutes  grises  et  légères  de  la  perruque. 

Il  parut  surpris  d'être  regardé  si  fixement;  il 
se  mit  à  rire.  Puis,  apercevant  Biaise,  immobile 
derrière  Giambattista  : 

—  Quel  «st  ce  beau  garçon? 

—  Sire,  dit  vivement  l'Italien,  c'est  Biaise  Cor- 
nillou,  mon  neveu.  Il  joue  du  luth  dans  la  perfec- 
tion. Mais  la  musique  n'est  point  chez  lui  une 
passion  qui  le  puisse  distraire  de  servir  Votre 
Majesté. 

—  C'est-à-dire? 

—  Mon  neveu.  Sire,  est  plus  ambitieux  que 
ne  le  permet  sa  condition...  J'ose  continuer, 
j'obéis!  La  forza  délia  vénià!  Biagio  n'a-t-il  pas 
formé  le  vœu  d'appartenir  au  domestique 
royal  ! 

Là-dessus,  Giambattista  reprit  le  souffle,  puis, 
s' adjurant  lui-même  d'une  façon  bouffonne,  il 
reprit  avec  ure  révérence,  et  se  jetant  à  genoux  : 
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—  Coragglo!  coraggio,  Giambattista  Bada- 
loccio  I  le  roi  daigne  t'écouter.  Que  Votre  Majesté 
me  pardonne,  je  suis  à  ses  pieds,  et... 

—  C'est  bon,  faquin,  dit  le  roi,  qui  riait  aux 
éclats. 

Puis,  se  tournant  vers  la  du  Barry  : 

—  Madame,  je  vous  donne  ce  beau  musicien... 
Il  servira,  si  vous  le  désirez,  à  Trianon...  Il  est 
temps  de  partir... 

Le  visage  de  Louis  XV  reprit  son  habituelle 
expression  d'ennui.  D'un  pas  lourd,  appuyé  sur 
le  gentilhomme  des  cérémonies,  il  gagna  le  car- 
rosse. Les  fouets  claquèrent  dans  l'ombre  au-des- 
sus des  chevaux  et  la  voiture  d'or  s'évanouit  dans 
les  ténèbres  du  parc 


VIII 


Biaise  Cornillon  offrit  à  la  comtesse  les  témoi- 
gnages d'un  dévouement  taciturne.  Il  avait  la 
îharge  de  six  laquais  nommés  valets  de  pied,  tous 
fort  beaux  mais  qui,  par  leur  tapage,  incommo- 
daient la  favorite.  Elle  l'avait  habillé  d'un  habit 
de  velours  cramoisi,  aux  parements  et  aux  retrous- 
sis  verts.  Son  silence,  son  air  soucieux,  sa  beauté 
mélancolique,  plaisaient  à  l'évaporée.  Elle  en 
parlait  à  chacun,  lui  donnait  des  surnoms.  Jamais 
jouet,  animal,  amant  ne  l'avaient  à  ce  point 
contentée. 

Lui,  tenait  bien  son  rôle,  II  s'approchait    et 
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s'éloignait  avec  un  tact  aigu;  c'était  comme  une 
ombre  de  domestique.  Aux  dignitaires  de  la  Cour, 
qui  chaque  après-midi  se  pressaient  dans  l'étroite 
antichambre,  après  le  déjeuner  et  le  départ  du 
roi,  Biaise  répondait  avec  un  respect  glacé  qui 
imposait. 

On  savait  que  le  trop  beau  domestique  portait, 
par  les  escaliers  dérobés  du  château,  les  messages 
de  la  comtesse.  Il  préparait  des  entrevues  mysté- 
rieuses. On  disait  que  des  prêtres  déguisés  en 
femmes  se  rencontraienJt  avec  lui»  la  nuit,  tout 
près  du  temple  de  Ci^dcM),  et  que  ces  visiteurs 
singuliers  s'enfuyaient  ea  franchissant  les  grilles. 
Ces  racontars  agaçaient  la  favorite,  encore  qu'elle 
ne  fût  point  fâchée  de  passer  pour  intrigante  di 
politique.  Biaise,  conseillé  par  l'oncle,  ne  se  don- 
nait point  la  peine  de  contredire  les  bavards.  Il 
attendait  son  heure,  q)iait  le  kaâard,  qui  bientôt 
le  servit 

Un  soir  —  le  roi  étant»  depuis  une  heure,  parti 
pour  Versailles  —  le  feu  prit  dans  le  boudoôr 
qui  commandait  la  chambre  à  coucher  de  la  corn- 
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tesse.  La  fumée  la  réveilla;;  elle  se  jeta  daBS  le 
cabinet  de  toilette,  afin  de  gagner  par  ceits  issue 
le  palier  du  premier  étage.  EJle  ignorait  que,  le 
matin  même,  des  maçons  réparant  les  satyres  de 
l'escalier ,^  avaient  dressé  leurs  échafaudages  contre 
celte  porte., 

La  comtesse  crut  à  un  attentat  et  se  vit  perdue. 
Elle  cria,  trépigna»  brisa  des  carreaux.  Bl'aise 
parut;  il  avait  dû  traverser  les  flammes  pour 
atteindre  le  cabinet  oà  M™'  du  Barry,  tremblante 
et  sanglotante^  attendait  la  mort  : 

—  Que  Madame  la  comtesse  me  pardonne 
ceci,  dit-il. 

D'un  coup  d'épaule,  il  brisa  la  porte  du  cabi- 
net, puis,  arrachant  les  planches,  il  parvint  à 
disjoindre  les  ais  de  l'échafaudage.  La  comtesse 
put  s'échapper.  Au  bruit,  les  gens  de  Trianon 
accouraient.  Biaise,  entouré,  secouait  sa  perruque 
roussie;  puis  il  s'éloigna  de  son  air  maussade. 
Mais,  le  lendemain,  le  roi  dit  que  désormais  le 
repas  de  midi  lui  serait  servi  par  le  «  Sauveur 
des  Grâces  ».  Telle  fut  l'expression  qu'il  employa. 
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Le  capricieux  vieillard,  en  effet,  se  lassait  de 
la  mécanique  de  Loriot,  cette  table  qui  montait 
toute  servie  du  parquet,  pour  redescendre  à  chaque 
service.  La  solitude  de  ces  soupers  en  tête-à-tête 
lui  pesait  maintenant.  Les  rinceaux  et  les  carquois 
de  la  salle  à  manger  lui  semblaient  fastidieux.  La 
trop  quotidienne  débauche  du  roi  se  passait  mal 
de  témoins  dont  la  muette  présence  eût  peut-être 
exaspéré  ses  désirs;  Biaise  fut  choisi.  On  convint 
au  surplus  que,  certains  soirs,  l'autre  Italien  vien- 
drait sous  son  masque  noir,  régaler  les  amants 
de  son  étrange  musique. 


iX 


Au  matin  du  26  avril,  Giambattista  dit  : 

—  L'heure  est  venue. 

Biaise  pâlit.  Il  regardait  autour  de  lui  les  arbres 
tachés  d'or  léger.  Et  il  marchait  d'un  pas  court 
et  faux,  comme  un  homme  qui  suit  de  très  près 
un  autre  homme. 

—  Il  soupe  demain  à  Trianon.  Le  2&,  il  repart 
pour  les  chasses  de  Versailles.  Nous  ne  pouvons 
tarder,  petit  ami.  Courage,  mon  Biaise  !  Le  peuple 
misérable  souffre...  Sur  la  terre  nue,  le  paysan, 
tourné  vers  Paris,  attend  quelque  chose;  il  ne  sait 
ce  qu'il  attend...  Mais  nous,  petit  ami,    nous    le 

15 
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savons!  Ton  cœur  est-il  ferme,  es-tu  prêt  pour  le 
grand  devoir? 

Un  long  frisson  parcourut  Biaise;  il  ne  répon- 
dit point.  Tous  deux  se  trouvaient  dans  l'allée  de 
Flore.  Ils  prirent  à  pas  lents  le  court  chemin  qui 
mène  au  bosquet  d'Encelade.  Le  Titan  de  Marcy 
vomissant  son  jet  d'eau  se  tordait  sous  les  rochers 
de  plomb.  Le  matin  poussait  des  souffles  tièdes  qui 
froissaient  les  feuillages  et  faisaient  frémir,  sur  le 
sable,  les  roses  marbrures  du  soleil. 

Biaise,  appuyé  sur  son  oncle,  Itri  serra  convul- 
sivement l'épaule.  Ses  yeux  se  fermèrent;  il  chan- 
cela. 

—  Je  ne  puis,  je  ne  pourrai,  murmura-t-if. 
Giambattista  secoua  la  tête  : 

Nous  avons  trop  tardé.  Mon  Biagio,  il  dort 
mourir!  Demain,  il  sera  peut-être  trop  tard... 

—  Qui  le  commande? 

—  L'honneur,  Biaise,  nos  serments,  la  pro- 
messe que  nous  fîmes  en  revenant  de  la  Grève  rar 
sodr,  il  y  a  dix-sept  ans  !  Un  soir  terrible  où  mourut 
l'autre,  le  visionnaire  qui  donna  l'exemple.    Te 
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souvient-il,  ô  mon  autre  moi!  il  sangue  di  qaest 
uoma  demanda  vendetta! 

Biaise  subitement  redressé  dans  la  lumière,  et 
fes  yeux  fixés  au  loin,  revit  l'épouvante  de  cette 
après-midi,  le  tronc  déchiré  du  régicide  sur  le 
pavé,  dans  les  viscères  et  le  sang,  ce  qifâjtiar 
de  chair  qui  ne  pouvait  finir  de  mourir,,  et  qtii 
hurlait  dans  le  vent  cruel  d'hiver  son  sacrifice  et 
son  eâroi... 

—  C'était  le  28  mars,  dit  Giambattista. 

—  Le  28... 

Un  paon,  dans  les  futaies,  poussa  un  long  cri. 
Biaise  tressaillit.  L'Italien  le  prit  au  bras  : 

—  J'ai  préparé  les  poudres,  ditril,  d^une  voia: 
qui  sifflait  Tu  n'auras  qu'à  les  jeter  dans  son 
verre  ou  dans  le  sucrier  rond  du  petit  guéridon^ 
ou  dans  cette  aiguière  d'or  et  de  cristal  qvà  ren- 
ferme le  punch...  Profite  ck:  l'instant  où  il  caresse 
la  fille... 

Biaise  n'écoutait  plus  ;  il  cherchait,  ait  fond  de 
sa  mémoire,  quelque  chose  de  lointain,  un  souve- 
nir efFacé  de  son  enfance...  Un  soir,  à  Lyon,  sur 
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les  quais  de  la  Saône,  parmi  les  bateliers  du  Sud. 
Un  train  de  chalands  glissait  avec  lenteur  sur  les 
eaux  d'un  vert  malade;  les  deux  collines  de  la 
cité,  où  les  rangs  de  maisons  taillaient  un  escalier 
gigantesque,  s'ouvraient  dans  les  vapeurs  troubles 
de  la  brume.  Giambattista  était  assis  sur  une  mar- 
gelle, les  jambes  pendantes,  et  c'était  le  beau 
Giambattista  au  front  brun,  aux  camisoles  bario- 
lées, aux  belles  histoires.  Et  Biaise  se  somant  touî 
à  coup  : 

—  Les  poudres,  le  boconf... 

Il  se  rappelait  tout,  les  larmes  d'Anita,  sa  mère, 
tout  effrayée,  la  colère  de  Cornillon,  et  sa  peur 
à  lui,  et  le  rire  du  Génois,  dans  la  petite  boulan- 
gerie aux  carreaux  verdâtres...  «  Je  ferai  mourir 
n'importe  qui,  sans  que  ni  les  parents,  ni  les  méde- 
cins ne  connaissent  la  vérité.  » 

—  Les  poudres,  les  poudres,  répétait-il. 
Giambattista  se  pencha  : 

—  Prends! 

II  tendit  à  Biaise  une  boîte  ronde,  en  bois  roux. 

—  C'est  un  bocon  merveilleux,   inventé  par 
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Cosme  Ruggieri,  de  Gênes,  astrologue  de  Marie 
de  Médicis.  On  n'en  trouve  la  recette  que  dans 
une  seule  pharmacopée.  Ce  poison  est  plus  rapide, 
cent  fois,  et  plus  invisible,  que  l'aqua  tofana  fait 
d'opium,  de  mouches  cantharides  et  d'eau  de 
roche. 

—  Qu'est-ce?  dit  Biaise. 

—  A  la  cour  de  France,  on  l'appelait  le 
Vitriol  de  lune.  Chez  nous  là-bas,  c'est  le  vilriolo 
azzuro.  Veux-tu  le  secret,  mon  Biagio?...  Une 
once  d'argent  purifié  par  la  coupelle,  trois  onces 
d'esprit  de  nitre.  L'argent  est  dissous,  le  mouve- 
ment de  l'esprit  de  nitre  a  cessé,  les  vapeurs  rouges 
se  sont  dissipées,  les  vaisseaux  se  sont  refroidis. 
Alors  on  fait  cristalliser  à  froid,  et  l'on  obtient 
une  chaux  d'argent...  La  voici.  Biaise...  voici  les 
poudres  ! 

—  Souffrira-t-il? 

—  Il  sera  pris  demain  d'un  grand  mal  à  la 
tête.  Il  mourra  le  trois  ou  le  quatre  mai,  dans  le 
délire,  le  corps  couvert  de  taches  livides  qui 
feront  croire  à  la  variole.  Les  médecins  s'y  trom- 
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peront  tous,  comme  ils  se  sent  trompés  sur  la  mort 
de  M"'  de  Bourgogne,  de  M.  de  Condrin,  qui 
périrent  pour  avoir  pris  du  tabac  -dans  une  taba- 
iièsre  oubliée  quelques  jows  sur  une  table... 

—  Que  sais-tu  donc,  Oismbattista?  queh 
secrets  horribles?... 

Le  Génois  ricanait  : 

' —  Seul  Maurepas  'ne  fut  point  dupe...  Bcih! 
Bah!  ne  crains  rien!  On  n'osera  croire...  et  si  Ton 
croit,  va,  on  dierchera  plus  haut...  si  même  Ton 
veut  chercher!  allons,  allons,  sois  fort,  je  te  dis 
qu'il  j»e  souffrira  pas.  Il  mourra  de  la  petite  vérole 
à  la  fin  de  la  semaine,  cache  cette  boîte,  Biagio, 
cache-la  bien!  Sois  ferme,  adieu,  petit  arni,  mon 
Biaise,  coraggîot  adieu,  adieu!  ne  te  trahis  point 
et  prends  garde  de  toucher  du  feoirt  du  doigt  ati 
viiriolo  azzurOf  je  m'en  vais,  adieu,  à  demain..* 


X 


La  nuit,  dans  sa  cLambre,  Biaise  £ut  pris  d*4in 
doute  et  d'un  e£roL  Tout  en  kii  se  déchirait,  au 
point  qu'il  eut,  un  moment,  l'idée  de  fuir. 

Trianon  dormait,  alangui,  sous  une  longue 
nuée  bleue.  Devant  la  grille,  sed,  un  garde  <iu 
roi  arpentait  le  pavé,  son  mousquet  sous  le  bras. 
Les  iieur£  de  Pâques  parfumaient  la  nuit,  cà 
rodaU  l'odeur  des  acacias  et  tous  les  enivrements 
des  arômes  nocturnes  en  avriL 

Biaise  s'affolait  de  sentir  le  roi  si  près  de  lui. 
E^  il  i»e  pouvait  retenir  en  lui  sa  haine,  qui  sem- 
blait  reculer  au  fond  de  ^es  pensées,  conmie  daoi 
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un  couloir  sans  fin.  En  vain,  il  évoquait  l'ombre 
hurlante  et  rompue  de  Damiens;  cela  même 
n'agissait  plus,  ne  pouvait  revigorer  sa  volonté. 
Ainsi,  toute  la  nuit,  il  erra  dans  l'enchevêtrement 
de  ses  angoisses  et  de  ses  conjectures.  A  l'aube, 
il  tomba  sur  son  lit  et  fit  un  court  sommeil,  dont 
les  trompettes  des  gardes  le  tirèrent  vers  neuf 
heures. 

Dans  la  courette,  au  bas  des  perrons,  il  vit  le 
faux  ecclésiastique  confondu,  à  son  ordinaire, 
dans  la  cohue  des  palefreniers.  L'homme  l'obser- 
vait sournoisement  et  Biaise  en  éprouvait  un 
malaise  : 

—  Mais  qu'avez-vous?  lui  demanda  la  com- 
tesse, après  midi. 

Il  tremblait,  semblait  à  chaque  pas  près  de 
choir  sur  le  parquet.  Biaise  s'excusa,  parla  sotte- 
ment d'une  nuit  sans  sommeil,  s'engagea  dans  des 
explications  qui  le  faisaient  rougir  sous  les  yeux 
de  la  favorite. 

Giambattista  parut  au  soir  tombant.  Il  entraîna 
jusqu'au  souper  son  neveu  vers  le  Chariot  d'Or, 
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OÙ  les  attendaient  des  commis  que  l'Italien  réga- 
lait, faisait  rire,  et  qu'il  nommait  ses  amis.  Il 
semblait  à  Biaise  que  sous  les  ormes  épais  de 
Tallée  du  Petit  Pont  un  inconnu  les  suivait  en 
s'effaçant  derrière  les  fûts  noirs  des  arbres;  il 
n'osa  d'ailleurs  parler  de  ses  craintes  à  l'Italien, 
qui  d'une  baguette  sifflante  abattait  des  ombelles 
sur  le  bord  de  la  route.  Chez  Godet,  ils  burent  du 
vin  de  Champagne.  Biaise  en  fut  agité,  non  raf- 
fermi. L'oncle  ne  disait  toujours  rien,  chanton- 
nait d'un  air  narquois,  en  guettant  son  neveu. 

Au  retour,  il  le  prit  à  l'épaule,  le  serra  contre 
lui  et  commença,  dans  l'ombre,  à  le  soûler  de 
paroles.  Et  l'étrange  prestige  du  Génois  gagnait 
une  fois  de  plus  le  cœur  du  faible  Biaise.  Il  lui 
semblait  que,  dans  l'espèce  de  rêve  dont  il  était 
hanté,  ses  mains  lâchaient  des  branches  tandis 
qu'il  était  suspendu  au-dessus  d'un  gouffre... 

—  Giamb,  Giamb!  râlait-il,  je  le  ferai... 

—  On  nous  suit!  dit  tout  à  coup  à  voix  très 
basse  l'Italien,  marchons  sans  rien  montrer,  petit 
ami! 
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Il  se  mit  à  chanter  puis,  brusquement,  il  ee 
retourna  et  se  jeta  dans  les  bosquets  de  l'Etoile. 
On  entendit  le  pas  sourd  et  rapide  d'un  hoEMne 
'qm  foulait  ies  parterres  en  «e  ^sauvant. 

—  Quelque  archer  détrousaear,  i&  Giambat- 
tisia. 

Neui  heures  sonnaient.  Le  foi  descendait  de 
voiture  et  gagnait  la  salle  à  manger  du  château  où 
la  <:omtesse  l'attendait  debout,  près  de  la  chemi- 
née de  marbre  xose. 

Biaise,  qui  vit  entrer  le  carrosse,  se  hâta.  L'Jta- 
lien,  l'ayant  ^uivi  dans  sa  chambre,  l'aidait  à  se 
vêtir  de  la  livrée  de  soie  paille  et,  comme,  dans 
son  alarme.  Biaise  oubliait  l'étroit  cylindre  de 
buis,  où  était  le  bocon,  il  le  lui  tendit 

Le  verre  où  buvait  Louis  XV  datait  du  feu 
roi.  Il  avait,  pour  boire  (tant  il  redoutait  les  malé- 
fices) ,  conservé  les  usages  de  l'ancienne  coun  Le 
verre  couvert,  ainsi  qu'un  calice,  d'un  pavillon, 
reposait  sur  une  soucoi^pe  d'or,  entre  deux  cara- 
fes de  cristal,  pleines  l'une  de  vin  d'Arbois,  l'au- 
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re  d'eau.  Biaise  plaçait  la  soucoupe  devant  le 
tïi  qui  5e  vereait  lui-même  des  deux  flacons,  après 
îu*en  sa  présence,  le  chef  du  Gobelet  eût  essayé 
le  breuvage  dans  sa  tasse  de  ^vermeil,  et  se  fût 
«étiré. 

Ï-Bstmit  par  l'Italien,  le  raewtrier  devait  sausir 
l'imstaiît  d'une  distraction,  vers  la  fin  du  repas, 
«poor  verser  au  roi  le  poison.  On  l'eût  pu  faire 
«ans  embarras,  n'était  l'attentif  empressement  de 
la  comtesse.  Elle  ne  cessait  de  veiller  aux  plaisirs 
ilu  roi,  même  lorsque,  rassasié  de  gibier,  d'épices 
et  de  punch,  il  s'abandonnait  aux  imprudences 
d'une  indigestion  massive,  qui  lui  mettait  le  feu 
au  visage  et  faisait  luire  dans  le  ton  foncé  de  sa 
peau,  ses  yeux  ainsi  que  des  yeux  de  faîoice. 

Le  hasard  servit  l'assassin.  Le  soir  du  26  avril, 
le  roi  eut  un  caprice  de  vieillard.  Lui  que  le  souci 
de  l'étiquette  ne  quittait  point,  même  dans  les 
pirœ  dépravations,  il  exigea  de  M"*  du  Barry 
i^'«Ue  dégrafât  son  corsage.  Elle  obéit  Les  glo- 
bes purs  de  sa  :gorges  gailldrent  de  la  dentelle, 
dans  la  clarté  des  bougies.  Aussitôt  la  main  fri- 


236  LE   VITRIOL-DE- LUNE 

pée  du  roi  s'y  porta.  Biaise  vit  cette  main  noueuse 
se  traîner  comme  un  crabe  sur  les  seins  embaumés 
de  la  courtisane.  Puis  le  roi  passait  son  bras  libre 
autour  du  cou  de  la  fille,  la  renversait,  et  lui- 
même,  débraillé,  obscène,  goulu,  râlant  de  lubri- 
cité, il  penchait,  vers  les  lèvres  qui  lui  souri£iient, 
Tabject  hiatus  de  sa  bouche  flétrie.  Ils  se  baisè- 
rent longuement  sous  les  yeux  du  valet.  Par-des- 
sus le  couple,  derrière  les  petits  carreaux  d'une 
porte  dans  l'antichambre.  Biaise  apercevait  le  dos 
rouge  et  bleu,  le  catogan,  le  tricorne  d'un  garde 
du  corps. 

îl  saisit  dans  son  habit  le  cylindre.  Au  fond  de 
la  poche,  il  en  dévissa  le  couvercle,  très  vite,  et  il 
tenait  maintenant  la  boîte  toute  ouverte  contre  sa 
hanche,  dans  son  poing  fermé.  L'étreinte  des 
amants  se  prolongeait.  Le  visage  du  roi  se  collait 
au  col  ivoirin  ;  on  l'entendait  qui  soufflait  parmi  le 
fouillis  des  dentelles.  Un  instant  il  releva  la  tête. 
Puis  Biaise  ne  vit  plus,  du  roi,  qu'une  oreille,  très 
rouge,  qui  passait  sous  les  boucles  frisées  de  la 
perruque  ;  la  croix  du  Saint-Esprit  pendait  au  bout 
de  son  ruban  vers  le  sol. 
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Le  geste  du  roi  avait  poussé  les  sièges  de  ma- 
nière que  lui  et  la  comtesse  tournaient  le  dos  à 
la  soucoupe  d'or  oii  le  verre,  à  demi-plein,  flam- 
boyait comme  un  gros  rubis. 

Il  tendit  le  bras,  encore  hésitant,  quand  il  vit 
le  soldat  de  ranlichambre  se  retourner  derrière  la 
porte  et  le  regarder  fixement.  Son  cœur  s'arrêta. 
Mais  le  visage  du  garde  avança,  vint  se  coller  aux 
vitres.  C'était  Giambattista.  Il  penchait  la  tête  et 
sourit. 

Alors  Biaise  ferma  les  yeux,  renversa  son  poing 
au-dessus  du  verre  et  la  chose  s'accomplit. 

Le  roi  but,  se  leva,  gagna  les  appartements. 
Dans  le  lit  de  la  du  Barry  attendait  une  petite 
paysanne  qu'on  avait  baignée,  parfumée  et  que  le 
roi  prit,  toute  tremblante,  sous  les  yeux  de  la  com- 
tesse; elle  consolait  l'enfant,  lui  faisait  manger  des 
pralines... 

Le  lendemain,  on  dut  emporter  le  roi,  en  robe 
de  chambre,  à  Versailles.  Les  frissons  l'avaient 
saisi,  dès  le  matin,  dans  son  carrosse,  au  départ  de 
la  chasse. 


23Ô  LE   VITRIOL-DE-LUNE 

Les  médecins  accoururent,  et  les  prêtres.  A 
ceux-ci,  on  défendit  l'entrée  des  grands  apparte- 
meets.  Fronsac  menaçîdt  le  curé  de  Versailles  de 
le  jeter  par  la  fenêtre. 

Le  roi  ne  savait  rien,  gémissziit.  C'était,  autour 
de  son  lit,  un  chassé-^roisé  politique  des  plus  bouf- 
fons. Le  parti  jésuite  renvoyait  les  confesseurs; 
les  sacrements  erraient  de  prorte  en  porte:  Cepen- 
dcint,  les  incrédules  et  les  amis  de  Choiseul  récla- 
maient la  communion  qui  enverrait  la  maîtresse  k 
Pont-aux-Dames.j* 


Xi 


Bientôt^  ce  n«  fut  plus  qu'un  enrayant  morî- 
boncl.  Les  gens  de  livrée  eux-mêmes  fuyaient  en 
grand  désarroi  la  couche  vénéneuse  et  puante  où 
Louis  XV  luttait  seul  contre  les  vertiges  de  îa 
mort. 

La  Borde,  le  valet  de  etambre,  ne  l'abandonr 
nait  point.  Il  avait  depuis  peu  trahi  le  parti  Choi- 
seul  et  servait  la  ccMaâesse.  Le  mouraid:  la  fit 
appeler. 

Courageuse,  elle  accourut,  enjoignant  a  son  va- 
let favori  de  l'accompagner.  Il  eut  un  bref  recuL 
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Mais  incapable  de  résister  à  la  fatalité  de  son  des- 
tin, il  suivit  sa  maîtresse. 

Sur  un  lit  d'apparat,  entre  quatre  colonnes  d'or, 
le  roi  pourrissait.  Des  ulcères  dévoraient  ce  fin  vi- 
sage que  ni  les  ans  ni  les  vices  n'avaient  pu  rava- 
ger. Il  ressemblait  maintenant  à  la  figure  d'un 
More,  cuivreuse  et  enflée,  une  face  de  bronze, 
dont  la  bouche  entr'ouverte  moussait. 

Au  moment  où  parut  la  comtesse,  la  tête  du  roi 
tourna  lentement  sur  l'oreiller.  Les  paupières,  se 
décollant,  découvrirent  les  yeux  noj^és  de  sang  et 
de  pus;  il  semblait  que  déjà  les  vers  eussent  atta- 
qué les  narines;  la  langue  noire  pendait. 

Les  aromates,  dont  les  médecins  avaient  inondé 
l'appartement,  ne  pouvaient  vaincre  la  puanteur 
de  ce  cadavre,  qui,  après  un  effort  convulsif,  re- 
tombant, couvert  d'une  affreuse  écume,  exhalnit 
encore  des  mots  d'amour. 

Biaise  regardait.  Il  connaissait  maintenant  une 
espèce  de  sérénité.  L'effroi  que  lui  donnait  la  vue 
du  roi  dans  l'agonie  ne  se  mêlait  d'aucun  remords. 
Il  vivait  dans  un  état  d'hallucination  tel  qu'il  dou- 
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tait  de  son  acte  et  se  demandait  si  vraiment  le  roi 
ne  mourait  point  de  la  variole.  L'ignorance  des 
médecins,  leur  burlesque  certitude,  le  rassuraient. 
On  répandait,  à  Versailles,  le  bruit  que  Louis  XV. 
avait  contracté  son  mal  auprès  de  la  fillette  violée, 
le  soir  du  26  avril,  dans  le  lit  de  la  comtesse. 

Qui  sait?  Le  meurtrier  s'accrochait  à  ses  dou- 
tes et  même  l'allégresse  de  Giambattista  ne  l'en 
pouvait  arracher. 

Cependant  le  roi,  levant  vers  Mme  du  Barry 
ses  bras,  l'appelait  à  lui;  elle  surmontait  son  dé- 
goût, et  La  Borde  et  Biaise,  seuls  témoins,  virent 
la  courtisane  se  dégrafer  et  tendre,  dans  une  im- 
pudeur suprême,  ses  seins  à  la  main  qui  men- 
diait... 

Un  obscène  délire  s'empara  du  moribond.  On 
entra  dans  la  chambre.  La  vue  des  groupes  lui 
rendit  l'esprit  et,  par  un  dernier  effort,  il  retrouva 
la  force  et  la  noblesse  de  mourir  loin  de  la  fille, 
qu'il  renvoya. 

Une  bougie  brûla  sur  une  table,  à  droite,  de- 
vant la  fenêtre.  Selon  l'étiquette,  le  premier  gcn- 

16 
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lilhomme  la  devait  éteindre  à  l'instant  où  le  mo- 
narque allait  expirer.  En  bas,  dans  la  cour,  les 
chefs  des  écuries  veillaient  sur  cette  lueur.  Elle  fut 
entretenue  douze  jours  et  onze  nuits.  Le  mardi, 
ÎO  mai,  à  trois  heures  vingt,  M.  de  Villequier  en- 
tra, soufâa  la  chandelle. 

Giambattista,  mêlé  aux  gens,  contre  la  vieille 
aile,  dans  la  cour  royale,  attendait  cette  minute 
dans  un  âpre  silence  que  certains  jugeaient  dou- 
loureux ;  et  l'on  s'en  moquait  à  voix  haute. 

Depuis  cinq  jours,  Mme  du  Barry  était  à  Rueil, 
où  Biaise  l'avait  suivie.  Le  12,  elle  fut  conduite 
à  Pont-aux-Dames.  Son  domestique  dispersé, 
l'écrin  mis  en  lieu  sûr.  Biaise  la  quitta. 

L'Italien  attendait  son  neveu  à  Paris,  chez  Fré- 
nicle,  où  l'on  riait  autant  de  la  fuite  du  Roué  que 
des  trois  pauvres  messes  célébrées  dans  Paris  pour 
le  repos  du  roi.  On  bafouait  la  comtesse  qui,  jus- 
qu'à la  dernière  nuit,  errait,  voilée,  dans  les  corri- 
dors de  Versailles,  implorant  des  nouvelles.  On 
riait  de  tout  et  même  de  ce  que  Louis  XV  fût  un 
mort  si  répugnant  qu'on  dût  le  faire  mettre  en 
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bière  par  des  vidangeurs.  De  tous  ces  cruels  ba- 
vards, Giambattista  était  le  plus  acharné.  A  qui- 
conque entrait  dans  le  salon,  il  chantait  les  re- 
frains des  carrefours. 

Cependant,  les  funérailles  du  roi  égayaient  Pa- 
ris. On  vit  accourir  sur  le  passage  du  cortège 
l'écume  de  la  canaille,  celle  qu'on  voit  seulement 
aux  jours  de  liesse  et  d'émeute. 

Il  en  venait  de  partout.  Les  quartiers  de  mi- 
sère et  de  crime  versaient,  au  centre  de  Paris,  leur 
effrayante  multitude.  Hors  des  repaires  obscurs 
du  Petit-Musc,  de  l'Egout  Sainte-Catherine,  des 
Cent-Filles  et  du  Temple,  ces  êtres  semblaient, 
ainsi  que  des  oiseaux  nocturnes,  éblouis  par  le 
jour.  La  presse  était  grande,  surtout  rue  de  la 
Harpe  et  rue  Saint-Denis,  que  devait  suivre  la 
procession.  Des  chansons  infâmes  couraient  de 
bouche  en  bouche.  La  canaille  les  attribuait  à 
Jean  du  Barry  et  au  prince  de  Beauvais.  On  les 
chantait  sur  l'air  à  la  mode  :  Vive  le  vîn,  vive 
VamouT.  Au  soir,  le  cortège  ne  paraissant  point, 
une  sorte  d'ivresse  anima  la  populace,  à  qui  de« 
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crieurs  de  gazettes  vendaient  des  libelles  tout 
humides,  imités  des  écrits  de  Thévenot;  une 
boutique  d'estampes,  rue  du  Cygne,  montrant 
à  sa  devanture  une  image  de  Louis,  fut  mise 
au  pillage;  un  cynique  imagina  d'attacher  à 
la  perche  d'un  marchand  de  mort-aux-rate, 
pêle-mêle  avec  les  souris  crevées,  un  portrait 
du  feu  roi,  l'exemple  fut  suivi.  Des  feux  de 
joie  flambaient  en  divers  points  :  au  cimetière  des 
Innocents,  sous  les  murs  de  la  Sorbonne,  Des  gar- 
des du  corps,  isolés  parmi  la  foule,  protestèrent; 
on  les  malmena,  l'un  même  fut  jeté  par-dessus  le 
parapet  du  Pont-Neuf.  Le  tocsin  cependant  por- 
tait sans  relâche,  au-dessus  des  rires  et  des  cris, 
une  intense  clameur  de  bronze,  que  couvrait 
d'heure  en  heure  l'aboiement  tragique  du  canon. 
Le  peuple  et  la  bourgeoisie  ne  montraient  pas 
moins  d'empressement  à  jubiler.  On  riait  de  tout, 
de  l'archevêque,  des  glas  et  du  cercueil.  On 
criait  ;  «  Taïaut!  »  Le  flot  qui  battait  les  murs 
se  répandait  dans  les  tavernes.  On  pinçait  les  filles 
dans  la  rue.  Devant  les  boutiques,  on  lacérait  les 
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derniers  bulletins  de  la  maladie  royale.  Aux  fenê- 
tres, les  courtisanes  et  les  viveurs  se  penchaient 
comme  en  des  corbeilles.  Le  vent  qui  passait  sur 
ce  soir  de  Paris  charriait  des  miasmes  de  vin,  de 
musc  et  de  charogne. 


XII 


Ils  entrèrent  dans  Lyon  par  la  porte  de  Saint- 
Glair.  La  ville  priait,  sur  ses  deux  collines,  pour 
le  repos  du  feu  roi.  Biaise  et  son  oncle,  descendus 
à  l'auberge  du  sieur  Mouet,  rue  du  Port-au-Tem- 
ple,  erraient  tout  le  jour  parmi  les  basses  ruelles 
qui  traînaient  vers  la  Saône  leurs  eaux  verdâtres 
et  leurs  cortèges  riverains. 

Une  sombre  ardeur  habitait  le  Génois;  il  sem- 
blait vivre  sans  fin  l'heure  unique  où  s'exalte 
rhomme  qui  accomplit  son  destin.  Il  y  avait  en  lui 
quelque  chose  de  divinisé.  Le  vieux  sang  des  par- 
tisans italiens  semblait  battre  plus  fort  dans  ses 
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artères;  la  mort  d*un  roi,  de  ce  roi»  il  la  dédiait, 
en  silence,  aux  lendemains  d'mi  monde  révolté» 
dont  il  pressentait  l'avenir  avec  la  divination  des 
âmes  légères  et  passionnées. 

Mais  Biaise  portait  avec  une  espèce  d'effroi  k 
souvenir  de  son  geste.  Il  retomnait  à  ses  doutes  et 
à  ses  fièvres.  Il  avait  agi  dans  une  longue  halluci- 
nation qui  —  il  le  sentait  vaguement  —  l'animait 
depuis  son  enfance,  dont  il  retrouvait  les  tristes 
lambeaux  dans  tous  les  aspects  de  son  faubourg 
natal.  Des  inconnus  et  quelques  vieillards,  qui  le- 
vaient sur  lui  des  yeux  indifférents,  peuplaient  le 
quartier.  Pourtant,  Biaise  reconnut,  parmi  les 
marchands,  plusieurs  compagnons  de  son  enfance. 
Ils  étaient  de  gras  époux,  blêmes  dans  l'humidité 
de  leur  cité  et  les  ténèbres  de  leurs  boutiques.  La 
boulangerie,  seule,  n'avait  point  changé  d'aspect. 
Toutes  choses  occupaient  leurs  places.  Biaise,  qui 
passait  et  repassait  dans  la  rue,  n'osant  s'arrêter, 
s'emplissait  le  cœur  de  regrets.  Une  longue  pelle, 
posée  contre  la  muraille,  lui  semblait,  avec  sa 
ronde  feuille  de  bois  enfariné,  le  plus  émouvant 
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des  souvenirs;  et  aussi  les  balances  et  les  tailles  de 
frêne  blond  et  les  pétrins  cirés  par  les  genoux  des 
ouvriers.  Un  soir,  il  entra,  acheta  du  pain.  Le 
four  bâiljait;  des  langues  de  flammes  jaillissaient 
de  la  bouche,  qui  soufflait  une  haleine  chaude  et 
résineuse;  un  des  mitrons  taillait  la  pâte,  puis,  du 
coude,  arrondissait  les  couronnes,  l'autre  vidait  les 
pannetons  et  tous  deux  chantaient  en  travaillant. 

Biaise,  immobile  sous  le  regard  étonné  de  la 
boulangère,  croyait  voir  l'ombre  du  beau  Giam- 
battista  de  sa  jeunesse,  noble  comme  un  marbre  et 
portant  à  ses  lèvres  la  flûte  transparente... 

II  sortit. 

Il  lui  vint  ensuite  d'étranges  pressentiments. 
Giambattista,  plus  hardi  que  jamais,  riait  de  ces 
émois.  Cependant,  après  tant  de  périls  et  d'aven- 
tures, une  telle  faiblesse  l'étonnait.  Que  Biaise 
eût  peur,  à  présent  que  le  mort  dormait  sous  la 
dalle  de  Saint-Denis  et  que  tous  les  bonnets  doc- 
toraux avaient,  en  opinant,  avéré  la  maladie  du 
roi,  cela  lui  semblait  presque  bouffon;  mais  que 
le  régicide  eût  agi,  en  versant  le  poison,  dans  une 


LE   VITRIOL-DE-LUNE  249 

sorfe  d'ivresse  somnambulique,  il  ne  le  pouvait 
concevoir.  Il  y  avait,  dans  la  nature  de  Giambat- 
tista,  cette  sorte  de  magnificence  et  d'enivrement 
qui  aveugle  les  héros,  les  fous  et  les  condottieri 
sur  les  défaillances  des  autres  hommes. 

Mais  un  soir,  Biaise  accourut  près  de  lui  en 
proie  à  des  terreurs  de  femme.  Il  avait  cru  recon- 
naître, dans  un  personnage  immobile,  posté  sous 
le  sombre  parvis  de  Saint-Nizier,  le  faux  ecclé- 
siastique de  la  rue  de  Savoie,  l'ami  du  comte  du 
Barry. 

—  Il  nous  a  suivis,  Giambattista  ! 

—  Folie! 

—  Il  m'observait.  Il  est  vêtu  d'un  carrick  de 
velours  noir.  C'est  lui,  je  suis  sûr  que  c'est  lui!... 

L'Italien,  un  instant,  parut  préoccupé.  Mais  il 
se  secoua  et  se  mit,  comme  il  le  faisait  souvent 
pour  distraire  son  compagnon,  à  batifoler.  Biaise 
ne  riait  pas. 

—  Allons  voir,  dit  Giambattista  brusque- 
ment. 

Docile,  Biaise  le  suivit  dans  le  noir  dédale  des 
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rues.  En  arrivant  devant  l'église,  il  se  mit  à  trem- 
bler comme  un  fiévreux  et  il  prit  le  bras  de  son 
oncle. 

—  Là,  là,  murmura-t-il,  le  vois-tu? 

—  Je  ne  vois  rien,  rien  qu'un  mendiant  assis 
sur  les  marches... 

—  N'est-ce  pas  lui,  là,  debout  contre  les  por- 
tes, regarde!  regarde  bien... 

Gicuoibattista  se  penchait  sous  la  lanterne,  qui 
jetait  autour  d'eux  des  clartés  dansantes  : 

—  Non,  dit-il,  il  n'y  a  personne. 

—  Où  donc  est-il?  Je  sens  qu'il  est  tout  près, 
dit  encore  Biaise. 

Sa  voix  avait  changé;  c'était  une  voix  douce, 
faible,  sans  timbre,  comme  celles  que  l'on  entend 
dans  les  rêves.  Puis  il  y  eut  un  cri  d'égorgé,  Tap- 
pel  terrible  de  l'homme  qui  meurt  d'un  coup 
attendu.  Et  Biaise  tomba  sur  le  pavé. 

Giambattista  eut  le  temps  de  voir  une  main 
gantée,  un  poignard  gainé  de  sang  gras;  il  bondit. 
L'homme  vêtu  de  noir  fuyait  vers  l'étroit  et  opa- 
que couloir  de  la  rue  Saint-Cosme,   tentait  de 
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gagner  le  Pont  du  Change.  Atteint,  il  fit  tête. 
Giambatttsta,  grondant  comme  une  bête,  l'avaîl 
saisi  au  bras,  à  la  gorge;  le  poignard  tomba  dans 
le  ruisseau. 

L'homme,  renversé,  se  débattait  sans  un  mot 
sous  le  genou  qui  Técrasait. 

—  Ah!  chien,  chien,  disait  Giambattista,  bâ- 
tard de  pute,  je  te  ferai  vomir  ton  nom!  Parle, 
parle  avant  de  mourir,  si  tu  ne  veux  que  je  te 
fasse  hurler  de  souffrance,  parle  donc!... 

Un  appel  plaintif  se  fit  entendre,  il  venait  du 
fond  de  la  place,  semblant  ramper  sur  le  sol  avec 
une  lenteur  funèbre  ; 

—  Gicanbattista,  Gieunbattista! 

L'homme  se  tordait,  écumait.  Puis,  se  sentant 
perdu,  il  put,  à  force  de  se  débattre,  saisir  une 
main  et  la  mordit  avec  tant  de  fureur  désespérée 
qu'il  la  déchira  vers  la  paume  et  garda  aux  dents 
un  lambeau  de  chair.  Le  souffle  de  Giambattista 
se  pressa  ;  il  se  pencha  sur  le  meurtrier  et,  de  toute 
sa  force,  enfonça  son  pouce  dans  un  orbite,  puis 
dans  l'autre,  et  chaque  fois  il  le  retirait  gluant  et 
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sanglant,  tandis  que  l'aveuglé  se  tordait  en  hur- 
lant. Alors  ritaîien  l'étrangla  en  lui  crachant  au 
visage,  avec  une  colère  dévorante,  pire  que  U 
folie.  Il  poussa  le  cadavre  à  coups  de  pied  et  cou- 
rut vers  l'église. 

Dans  son  agonie.  Biaise  avait  pu  se  traîner  jus- 
qu'au pâle  rond  lumineux  de  la  lanterne.  Il  s'était, 
pour  mourir,  tourné  vers  l'angle  obscur  où  son 
oncle,  son  compagnon  bien-aimé,  avait  pour  la 
dernière  fois  paru  à  ses  yeux  ;  et  il  avait,  dans  son 
regard,  quelque  chose  d'inexprimable  et  d'éperdu. 

Giambattista  souleva  la  chère  dépouille  et,  la 
portant  entre  ses  bras  robustes,  il  marcha  vers  le 
porche  de  Saint-Nizier. 

D'affreux  sanglots  secouaient  sa  poitrine;  il 
pleurait  avec  un  visage  de  pierre  et  ses  larmes 
baignaient  le  front  pâlissant  du  mort.  U*»^  ara- 
besque rouge  marquait  son  chemin  et  sur  le  gilet 
gris  de  Biaise  courait  une  banderole  de  sang. 

Giambattista  atteignit  enfin,  sous  les  hautes  ni- 
ches, le  banc  de  marbre  usé,  et  doucement  y  posa 
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son  fardeau.  Toute  la  nuit  il  veilla,  baisant  (J'es- 
pace en  espace  le  front  cireux  et  glacé.  Il  ne  pen- 
sait à  rien,  ne  pleurait  plus.  Il  veillait,  dans  une 
efFrayante  immobilité,  tout  près  du  corps  allongé 
sur  la  pierre.  Les  heures  de  la  nuit  sonnèrent  tour 
à  tour  sans  qu'il  cessât  de  regarder  le  visage  que 
la  mort  pinçait  et  creusait  très  vite. 

Un  peu  avant  le  jour,  Giéimbattista  partit,  la 
main  siu"  les  yeux,  chancelant,  abandonnant  les 
restes  du  seul  être  qu'il  eût  jamais  aimé,  sous  la 
garde  du  mendiant  qui  n'avait,  durant  cette  nui? 
farouche,  ni  fait  un  mouvement  ni  dit  une  parole. 

Rentré  dans  la  chambre  de  l'auberge,  Giam-" 
battista  prit  dans  son  étui  la  flûte  merveilleuse. 
Elle  reflétait  le  jour  bleuissant  qui  se  suspendait 
aux  vitres.  A  travers  les  larmes  qui  lui  venaient 
aux  yeux,  sans  relâche  (comme  revient  à  la  plaie 
le  sang  d'une  fraîche  blessure) ,  il  regardait  le  ma- 
gique instrument.  Il  se  leva  soudain,  tendit  la 
flûte  vers  la  lumière,  d'un  geste  plein  de  déses- 
poir. Puis,  de  toutes  ses  forces,  il  la  lança  sur  le 
carreau. 
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A  ce  moment,  il  leva  les  yeiix  vers  le  miroir  et 
vit  ses  chevoix  blanchis. 

Le  soir  même,  il  quittait  la  ville,  à  pied,  un 
bâton  à  la  main.  D'un  pas  ferme,  sans  se  retour-- 
ner,  il  alla,  par  les  quais  de  la  Saône,  jusqu'au 
confluent. 

Il  passa  les  ponts  à  Vienne,  et  parvint,  sans 
sortit  de  son  silence  farouche,  jusqu'à  1»  frontière 
db  Savoie. 


FIN 
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